


গরিব গং 


সরস্বতী লাইত্রেরা 
৯ নৎ রমানাথ মজুমদার স্ত্রী, কলিকাত। । 


মূল্য দশ আনা। 


প্রকাশক-_শ্রীশচীক্রনাথ সাহ্‌।, 
সরস্বতী লাইব্রেরী | 
»নং রমানাথ মজুমদার প্রীট, কলিকাতা: 


মে. ১৯১১ সাল! 


শ্িন্টার- -শীমহেজ নাথ দত্ত ; উ/সরস্বভী প্রেস লিমিটেড, 
১নং রমানাথ মজুমদশর গ্রীট. কলিকাতা 


উঞ্পত্ভাল্তর 





ন্িিজন্মী বাল? 


বৈ 4774 
সপ িউএঠথ ইলা? 


এক 


সে যুগের কথা আজ আর কারো মনে নাই । 

হাজার বছর আগের কথা । তখন কোথায় 
ছিলেন ইংরেজ, কোথায় ছিলেন মুসলমান--সে 
যুগের বাংলার লোকের কথা আজ আর কেহ 
বলে না-আঙজ্জ আর কেহ শোনে না। সবাই 
গল্প বলিয়া উড়াইয়! দেয়। সে সময়ের কথা 
তোমরা যে ইতিহাস পড়, তার পাতায় লেখ! হয় 


নাই। 


ল্িজ-্ী আব্বা! 


হাজার বছর আগে বাঙ্গালী জাতি যে একট 
বড় জাতি ছিল, তার প্রমাণ আছে। সেই সুদূর 
মতীতে যে এই বাংলামায়ের কোলের ছেলেরা৷ 
বীরবিক্রমে তরোয়াল ঘ্বুরাইয়। দেশ জয় করিতেন, 
তার নিদর্শন ধীরে ধীরে পাওয়। যাইতেছে । 
আমাদের এ সব কথা বাঁনানে। নয়,_-তৈরী গল্প 
নয়। তোমর। যখন বড় হইবে, যখন বড় বড় 
সংস্কৃত বই পড়িতে পারিবে, তখন দেখিবে বাঙ্গী- 
লীর তৎকালীন মহাশক্ররা পধ্যস্ত মুক্ত কে 
বাঙ্গালীর জয়গান করিয়াছেন। তখন বাঙ্গালীর 
স্বাধীন রাজ! ছিলেন, বাঙ্গালীর রাজ্য ছিল-_ 
বাঙ্গালীর দেহে শক্তি ছিল, মনে উদার ভাব ছিল 
--সে ছিল এক অপূর্ব জাতি। 

তোমরা ভাবিবে আমর মিথ্যা! বলিতেছি। 
আজ আমরা এই কঙ্কালসার দেহখানি লইয়া 
ছুয়ারে ছুয়ারে ঘৃুরিয়া বেড়াই, আজ পৃথিবীর 
সবাই নাকি বলে বাঙ্গালী ভীরু, কাপুরুষ-_-সেই 
পরের কথা শুনিয়! শুনিয়া, পরের লেখা বইয়ে, 


ছুই 


বিজন্ী আাহজা 


দেশের অপমানের কথা, হুব্বলতার কথা পড়িয়া 
পড়িয়া, পরের আকা ছবিতে নিজের শীর্ণ 
আকৃতি দেখিয়া দেখিয়া তোমাদের মনে আজ 
আর বিশ্বাস হইতেছে ন। যে, বাঙ্গালী কখনে। 
স্বাধীন ছিল, কখনো সে দেশে বিদেশে দিগ্িজয় 
করিয়া ফিরিত। বাংলার লোকদের দোষ এই ছিল 
যে, তারা ইতিহাস লেখে নাই--নিজেদের কীত্তি- 
গাথ। সঙ্গে লইয়াই তাহারা চির বিদায় লইয়াছে, 
_-তাই জগতের বুকের উপরে তাদের আর কোন 
দাগ নাই। 

হাজার বছর আগে ভারতের অবস্থা ছিল 
অন্য রকমের। ইতিহাসে তোমরা হধবদ্ধানের 
নাম পড়িয়াছ। হর্বদ্ধন মহ। পরাক্রমে সমগ্র 
ভারতে একাধিপত্য করিয়। দেহত্যাগ করিলেন। 
হর্যবর্ধনের সঙ্গে সঙ্গে তার বিরাট সাম্রাজ্য ধীরে 
ধীরে ভাঙ্গিয়া গেল। সনগ্র উত্তর ভারতের এক- 
চ্ছত্র আধিপত্য লইয়? চারিদিকে মারামারি কাটা- 
কাটি চলিতে লাগিল । ইহাকে বলে মাংস্যন্তায় | 


তিন 


হিজন্ী বাহ শুনা 


এই মাতস্তন্যায়ের মধ্যে এক দিকে বাংলা দেশ, 
অন্য দিকে কাশ্মীর আপনার স্বাধীনতা বরাবর 
বজায় রাখিয়া ছিল। মধ্য ভারতের যশোধন্ম 
হষবদ্ধনের পরিতাক্ত সিংহাসন দখল করিয়া 
ভারতের সম্রাট হইবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগি- 
লেন। বাংলা দেশ তখনও স্বাধীন । 

আজ যেখানে গৌড়--আগে তাহারই নাম 
ছিল পৌগু.বদ্ধন। হাজার বছর আগে বাংল! 
দেশের রাজধানী ছিল এই পৌগ্ু,বদ্ধীনে | 

ছবির মত পাথরের তৈরী রাজপ্রাসাদ । স্বচ্ছ 
হদের তীরে, তার বড় বড় থামওয়াল। খিলান- 
গুলিতে রৌদ্রের আভা পড়িয়া তকৃতক্‌ করিত, 
জোকার আলোকে প্রাসাদের চত্বরে আলো 
ছায়! লুকোচুরি খেলিত। হ্রদের জলের ঢেউগুলি 
হাসিয়া হাসিয়া প্রাসাদের গায়ে লুটোপুটি 
খাইয়। পড়িত। 

সন্ধ্যা নামিয়া আসিতেছে । স্ুুদীঘ সোপান 
বাহিয়া যুবরাজ অনস্তবর্মা ধীরে ধীরে নীচে 


চাৰ 


হিজন্ী লাহতন। 


আসিলেন,_নৃষ্যের শেষ আলো যুবরাজের 
উষ্ণীষে পড়িয়।৷ ঝকৃঝকৃ করিয়। উঠিল । যুবরাজ 
একবার প্রাসাদের উপরে চাহিলেন। তীরে 
নৌক। বাধা ছিল--তাহাতে তাড়াতাড়ি উঠিয়। 
পড়িলেন। কহিলেন, “রাঘব, আমার বশ্ম 
আনিয়াছ ?” 

রাঘব নৌকার মাঝি-_অসম সাহস তার-_ 
যুবরাজের বন্ম আনিয়া দিল, কহিল-_“যুবরাজ, 
কাজ বড় ভাল হইতেছে না। মহারাজকে না 
জানাইয়া---” 

যুবরাজ অনস্তবম্মা কহিলেন,_-“চুপ্‌ কর 
ভীরু ! তোমার সাহস না থাকে  ফরিয়। যাইয়। 
ঘরের কোণে বসিয়া থাক 1” 

রাঘব অনেক দিনের পুরাতন মাঝি” 
যুবরাজের পায়ের ধুলা লইয়া কহিল,_-“মরিতে 
হয় তোমার সাথে মরিব ভাই, তবু ফিরিয়া 
যাইব ন1।” ৰ 

নৌকা চলিতে লাগিল,__হুদের অপর তীরে 


পাচ 


ব্িিজস্ভ্ী বালা 


ভীষণ অরণা--মরণোর পরে পর্বত । রাঘব 
ক্ষিপ্রহস্তে দাড় বাহিয়া সেই পর্ধতের দিকে 
চলিতে লাগিল ।-----"ধীরে ধীরে অন্ধকার আরো 
গাঢ় হইয়া আসিতে লাগিল । 


যুবরাজ প্রাসাদের দিকে শেষবার চাহিয়। 
দেখিলেন--ঘরে ঘরে দীপ জ্বলিয়। উঠিতেছে। 

রাজা মধো গুজব উঠিয়াছে খণ্ডস্থান অরণ্যে 
এক সিংহ আসিয়াছে । তার অতাচারে প্রজার! 
অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে। আজ এখানে, কাল 
সেখানে, এই রকম করিয়। প্রজার প্রাণ নাশ 
করিয়া সিংহ নিয়ে ঘুরিয়া বেড়ায় । রাজার কাছে 
প্রজাবা আসিয়া কাদিয়া পড়িল,__“মহারাজ, 
আমাদের ধনমান রক্ষা! করুন ।” মহারাজ 
আদিত্যবন্মী জিজ্ঞাসা করিলেন, “সিংহ এখন 
কোথায় আছে বলিতে পার ?” চক্রদত্ত কহিল, 
“আজ দ্বিপ্রহরে এই আদিত্যসাগর হদের 
তীরে অরর্টা্যর মধ্য হইতে গর্জন শোনা 
গিয়াছে ।” 


ছয় 


ভিজন্থী বাতা 


মহারাজ কহিলেন-- “সিংহের অত্যাচার 
ক্রমশঃ অসহ্য হইয়া! উঠিতেছে,-আমি বাছা 
বাছ। সেনাপতিকে সিংহ হতা। করিবার জন্য 
শাঠাইলাম, কেহ আর ফিরিল না! বাংলায় কি 
এমন বীর নাই যে, এই আপদ দূর করিতে 
পারে ?” 

এমন সময়ে যুবরাজ অনস্তবন্মী মহারাজের 
পিছনে আসিয়। দাড়াইলেন, আদিতাবশ্মীর এই 
কথা শুনিয়া যুবরাজ আবার তেমনি নিঃশবে 
ফিরিয়া গেলেন। যুনরাজকে কেহ লক্ষ্য 
করিল না। 

প্রজাবর্গকে আশ্বাস দিয়া মহারাজ আদিত্য- 
বন্দ! সৈন্যদের কুচকাওয়াজ দেখিতে চলিয়া 
গেলেন । ক্রমে রাত্রি হইয়া আসিল- সন্ধ্যার 
নহবত বাজিয়া উঠিল। রাজার যেন কিছুই ভাল 
লাগে না, অত মিষ্টি নহবত বড় কর্কশ বোধ 
হইল । রাজ। প্রাসাদে ফিরিলেন। 

রাত্রি হইয়া আসিয়াছে,-পঞ্চমীর ম্লান 


পাত 


হিজন্জী লালা 


জ্যোতস্সা উঠিয়াছে । অল্প আলোতে হুদের তীরের 
পাহাড়গুলি বড় ভীষণ দেখাইতেছিল । মহারাজ 
আদিত্যবন্মা প্রাসাদের উপরে চত্বরে দাড়াইয়া 
সেই ভীষণ শোত। দেখিতে লাগিলেন । দূরে 
মন্দিরে মন্দিরে আরতির ঘণ্টা বাজিয়! উঠিল, 
অদূরে রাজপ্রামাদে রাজবন্দীর। নিশাবন্দনী 
গান করিতে লাগিল । রাজ! আজ আর মন্দিরে 
গেলেন না, রাজবন্দীর গান আর শুনিলেন না ॥ 
কি এক অজানা! ছুঃশ্চিন্তায় তার মন ভরিয়া 
উঠিল। 

ফুটফুটে একটি মেয়ে--রাজার আদরের রাজ- 
কন্তা কল্যাণী আসিয়া রাজার হাত ধরিয়া কহিল, 
-_-“বাবা, চল মন্দিরে যাই !” রাজা! কি ভাবিতে- 
ছিলেন, চমকিয়া উঠিলেন; ফিরিয়া কহিলেন, 
--'চল।” হুদের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া 
রাজা চলিলেন। হঠাৎ বনভূমি রাজপ্রাসাদ 
কম্পিত করিয়। একট। ভীষণ গর্জন শোন! গেল । 
রাজা আবার পিছন ফিরিলেন, কল্যাণী কহিল,-_- 


আট 


হিজম্ত্রী াৎলা 


“বাবা, এ বুঝি সিংহের গর্জন! আমায় সিংহ 
দেখাবে, বাবা? 

মহারাজের মুখ হইতে কথা বাহির হইল না। 
তিনি মেয়ের হাত ধরিয়া দঢ পদক্ষেপে মন্দিরের 
দিকে চলিলেন। 


দই 


স।র! রাত্রি গিয়াছে, রাজকুমার অনন্তবন্ম্ 
প্রাসাদে ফিরেন নাই । মহারাণী পদ্মাদেবী 
সকল জায়গায় খোজ করিয়াছেন, কিন্ত যুবরাজের 
সন্ধান নাই। গভীর রাত্রে মুষলধারে বৃষ্টি 
আসিয়াছিল-_-ঝম্‌ বম্‌ ঝম্‌। রাণীর চিন্তার আব 
অন্ত নাই-_-ভাবনার আর শেষ নাই ! 

প্রভাত হইল! মহারাজ আদিত্যবন্মা 
মন্ত্রী শুভহ্করের সহিত কথ। কহিত্েছিলেন, ধীরে 
ধীবে রাঘব আসিয়া ফ্লাড়াইল। রাঘবের সারা 


ঢ্শ 


হিজন্ী লালা 


আঙ্গ দিয়! রক্ত ঝরিতেছে।_-হাতে তার অনস্তবশ্মার 
উষ্ভীষ, অন্য হাতে অনস্তবন্মার তরোয়াল। 
রাজা দেখিয়া চম্কাইয়া উঠিলেন,_-একি ! 
রাঘবের চক্ষু দিয়া জল গড়াইয়৷ পড়িল। 

মন্ত্রী শুভঙ্কর কহিলেন--“রাঘব, যুবরাজ 
কোথায় ?” রাঘব কাদিতে লাগিল, কহিল, 
“মহারাজ, তোমার পুত্র তোমার তরবারির 
অপমান করে নাই, সিংহ মারিবার জন্য বীরের 
মত তিনি প্রাণ দিয়াছেন” 

মহারাজ আদিত্যবন্মা কোন কথা কহিলেন 
না__নীরবে তার চোখ দিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। রাঘব রাজার পদতলে যুবরাজের 
উষ্ধীষ ও তরবারি রাখিয়া দিল। 

রাঘব কহিল,_-“হদের তীরে সিংহ আসিয়াছে 
জানিতে পারিয়া কাল সন্ধ্যায় যুবরাজ সেইখানে 
যান। প্রথমে সেই সিংহ আমায় আক্রমণ 
করে। আমাকে রক্ষা করিতে যাইয়া যুবরাজ 
প্রাণ দিলেন |... 


বিজন্ত্ী লাহলা। 


মহারাজ আদিত্যবম্ম। যুবরাজের উষ্তীষ 
তুলিয়া লইলেন_-কহিলেন» “বীরপুত্র আমার, 
আমার মান রাখিতে তুমি মাজ প্রাণ দিলে !” 

রাজ্য মধ্যে প্রচার হইয়া! গেল, সিংহের ভাতে 
যুবরাজ অনস্তবম্মা প্রাণ দিয়াছেন। আর রক্ষা 
নাই, পাল৷ পালা-_ প্রজার যে যেদিকে পারিল 
_জিনিষপত্তর বাঁধিয়া সরিয়া পড়িতে লাগিল । 
কেহ কর্ণস্তববর্ণে গেল, কেহ গেল কলিঙ্গে। এমন 
অরাজক দেশে আর কে থাকে বাবা ! 

গভীর রাত্রি। ন্ুপ্ত রাজধানী । নম্নান 
জ্যোতসাঁ ডুবিয়া যাইতেছে! পৌও্.বর্ধনের 
রাজপথে এক তরুণ যুবা চলিয়াছে। মুখে 
তার অপুর্ব দীপ্তি, হাতে শাণিত কৃপাণ ! বুক 
উচু করিয়া চলিয়াছে সে !-__মাথায় তার সবুজ 
রংয়ের পাগও পাগের চুম্কিতে ম্লান জ্যোতসা। 
চিকৃমিক্‌ করিতেছে । 

রাজপথ জনশৃন্--এত রাত্রে কে এ যুব 
রাজপথ বাহিয়া চলে ? নির্ভীক্‌ তার দৃষ্টি ! জান্ল। 


বার 


বিজন্রী বালা 


খুলিয়া এক বুড়া কাশিতে কাশিতে দেখিল পথ 
দিয় এক ছোকর! চলিয়াছে । বুড়া মনে মনে 
কহিতে লাগিল “যাও বাবা,--এত রাত্রে সিংহের 
মুখে যাও। আজকালের ছেলেদের সাহস 
দেখ না।* সভয়ে বৃদ্ধ জানালা বন্ধ করিয়! 
আবার কাশিতে লাগিল । 

তরুণ যুবক তেমনি পথ চলিতে লাগিল । 

ভোর হষঈয়াছে__এ যেখানে প্রতি বছর 
ফাগুনের দোল উৎসবে নাচ গান হয়, এ 
দোলমঞ্চের চারিদিকে আজ লোকজনের বড় 
ভিড। ক্রমাগত লোকজন এ দিকেই ছুটিতেছে। 
সিংহ মারা গিয়াছে ! 

“সিংহ মারিল কে ?” 

ভিড়ের মধ্য তইতে বিক্রমমাণিক্য বলিয়া 
উঠিল-_“হেঁ হে বাবা, একি যার তার কর্ম 
এই মাণিক্য না থাকিলে তোমর! সবাই মরিতে 
এই সিংহের হাতে ।” 

বিরুপাক্ষ সিংহের মুখখানা দেখিতেছিল, 


ভু 


বৈ 


ব্িিজম্ী লাহজ্না 


কহিল “এ সিংহ আমি মেরেছি হে। ওর 
কথা বাদ দাও,--ওর কোন পুরুষে তরোয়াল 
ধরেছিল ?” 

মাধববন্ম। কচিল--""তোমাদের সাধ্য কি এই 
এত বড় সিংহকে মার্তে পার? এজন্ত আমিই 
মেরেছি 1॥ 

পথ দিয়া নগরপাল যাইতেছিলেন-__ 
গোলমাল ও ভিড় দেখিয়া আসিয়া কহিলেন, 
“তোমরা তিনজনেই যখন সিংহ মারিয়াছ,__-চল 
রাজার কাছে, পুরস্কার পাইবে ।” 

মহারাজা আদিত্যবশ্মার কাছে খবর গেল, 
তিনি রাজকন্তা কল্যাণীর হাত ধরিয়। রাজসভায় 
আসিলেন। রাজার মুখে আর হাসি নাই,_মনে 
আর আনন্দ নাই,_তিনি বিরষ মুখে আসিয়া 
সিংহাসনে বসিলেন। ততক্ষণে রাজসভা লোকে 
লোকারণ্য হইয়া গিয়াছে, সভায় রাজ্যের লোক 
ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। রাজার হইয়া রাজপুত্র 
অরুণবন্মা কহিলেন_-“আজ যে সিংহ নিহত 


চৌদ্দ 


হ্বিজল্ত্রী শাহুতন! 


হইয়াছে--মহারাজ জানিতে চান, কে উহাকে 
হত্যা করিল ।৮ 

সভাতল নিস্তব্ধ, কেহ কথা কহে না। নগর 
পাল আগাইয়। আমিলেন,-কহিলেন “ইহার 
নাম বিক্রমমাণিক্য, ইনি বিরুপাক্ষ, আর ইনি 
মাধববশ্ম!, ইহার। নাকি সিংকে হত্য। করিয়াছেন 
_-এইবূপ বলিতেছেন ।” 

মরুণবন্ম/ কহিলেন--*ইহার। যে সিংহকে 
হত্যা করিয়াছেন, তাহার কোন প্রমাণ 
আছে ??? 

প্রমাণ? সেআবার কি? প্রমাণ ত নাই ! 
মহারাজ। বিবস্ত হইলেন ।_-এমন সময়ে সভার 
এক দিকে গোলমাল শোনা গেল। একটি তরুণ 
যুবা ভিতরে আসিতে চাহিতেছেন, প্রহরীর। 
তাহাকে বাধা দ্রিতেছে। কুমার অরুণবর্া 
কহিলেন -“তুমি কি চাও, যুবক ?” 

তরুণ যুবা হামিলেন, কহিলেন, “সিংহ 
হত্যার প্রমাণ চাহিতেছিলেন ? এই দেখুন প্রমাণ 


পনর 


ভিজম্জী বাল! 


আমার হাতে” | যুবক সিংহের জিহ্বা বাহির 
করিয়া দেখাইলেন। 

মহারাজ আদিত্যবন্মার মুখে হাসি ফুটিল,_ 
তিনি পুত্রশোক ভুলিয়া গেলেন । আগাইয়া 
আসিয়া সেই যুবকের গলায় নিজের মুক্তামালা 
পরাইয়া দিলেন। কহিলেন--“যুবক, তুমি কি 
পুরস্কার চাও 1, 

মাথা নত করিয়া কহিলেন-_-“আর কিছু 
চাহি না মহারাজ । তোমার সৈন্যদলে থাকিয়! 
দেশের সেব। করিতে চাই । 

মহারাজ আদিত্যবন্মা খুসী হইলেন, নিজের 
তরবারিখান। খুলিয়া জয়ন্তের হাতে দিলেন,__ 
জয়ন্ত মহারাজকে প্রণাম করিলেন। জয়ন্ত মাথ। 
উঠাইয়া দেখিলেন,_রাজার মেয়ে কল্যাণী 
তাহার দিকে চাহিয়া হাসিতেছে। 


উচিত 


ষোল 


তিন 

প্রকাণ্ড কাশ্শীর রাজ্য--কিন্ত রাজ্যে শাস্তি 
নাই । প্রজার চোখের জলে দেশ ভাসিয়া গেল। 
রাজা উদয়াদিত্য নিজের স্থখ লইঈয়াই ব্যস্ত 
রহিলেন । 

এমন সুন্দর রাজ্য কাশ্বীর,-তার ছোটবড় 
হাজারে! পাহাড়ে হুষারের শয্য। বিছানে। থাকে, 
বন উপবনে ঘেরা, ছোট ছোট নদী তাদের ঘিরিয়া 
ফিরিয়া, তাদের গায়ে চুমা খাইয়া নামিয়া গিয়াছে 
লোকে বলে, কাশ্মীর দেশ ভারতের সেরা দেশ । 

সেখানকার লোকেরাও খুব সুন্দর! কিন্ত 
রাজ উদয়াদিত্য নিজে বড় ভাল লোক 
ছিলেন না। নিজের সুখ-স্ুবিধা হইলে তার 


স্তর 


বিজন্রী লীহতন! 


আর কোন চিন্তা ছিল না। তিনি মনে করিতেন, 
পৃথিবীতে রাজ! উদয়াদিত্য সকলের চেয়ে বড়। 
তার স্পদ্ধাই তাহার কাল হইল । 

উদ্য়াদিত্যের বড় ভাই ছিলেন বজ্রাদিত্য |. 
তিনি ছিলেন খুব ধাশ্মিক আর বীর । তার সময়ে 
কাশ্মীর রাজ্যের খুব উন্নতি হইয়াছিল । কিন্তু 
বড ভাই রাজত্ব করেন, ইহ! উদয়াদিত্যের ভাল 
লাগিল না,__উদয়াদিত্য নানা সুযোগ খু'জিতে 
লাগিলেন। অবশেষে একজন গুপ্ত ঘাতকের 
অস্ত্রের আঘাতে উদয়াদিত্য বড় ভাইকে হত্য। 
করাইয়া নিজে রাজা হইলেন । 

বড় ভাইয়ের রক্তে যে সিংহাসন উদয়াদিত্য 
পাইলেন, তাহাতে তিনি বেশী দিন বসিয়। রাজত্ব 
করিতে পারিলেন না। উদয়াদিত্য নিজেকে 
ভগবানের সহিত তুলনা করিলেন। ব্রাহ্গণ 
পগ্ডতদের ছুই চক্ষে দেখিতে পারিতেন না; 
তার কারণ, ব্রাহ্মণের ভগবানের মহিম। 
প্রচার করিতেন। একদিন একজন ব্রাহ্ষণ 


আঠার 


জিজম্মী লাহুতলা 


ভগবানের স্তরতিগান করিতেছিলেন,_-উদয়াদিত্য 
সেই পথে ঘোড়ায় চড়িয়া যাইতেছিলেন। 
ব্রাহ্মণের মুখে ভগবানের স্ততিগান উদয়াদিত্যের 
অসহ্য বোধ হইল। তিনি কোতোয়ালকে 
ডাকিয়। ব্রাহ্মণকে বেত্র প্রহার করিয়। রাজ্য 
হইতে বাহির করিয়া দিলেন । 

ব্রাহ্মণ এই অপমান ভুলিলেন না। তাহার 
বুকে হিংসার আগুণ জবলিয়৷ উঠিল। একদিন রাজা 
উদয়াদিত্য রাজপথ দিয়া যাইতেছিলেন,-__ ব্রাক্মণ 
কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া রাজার বুকে ছুরী 
বসাইয়া দিলেন । রাজ। উদয়াদিত্য শেষ নিঃশ্বাস 
লইলেন। 

রাজ। উদয়াদিত্যের ছোট ভাই ছিলেন 
ললিতাদিত্য । প্রজারা রাজার মৃত্যুর পর 
ললিতাদিত্যকে কাশ্মীরের সিংহাসনে বসাইয়। 
দিলেন। 

সিংহাসনে বসিয়া রাজ ললিতাদিত্য প্রজার 
হিতে মন দিলেন । দেবদ্িজে তার ভক্তি ছিল,__ 


উনিশ 


ন্রিজস্্ী লালা 


তিনি নানাস্থানে দেবমন্দির গড়িলেন ; মন্দিরে 
মন্দিরে সকাল-সন্ধ্যায় নানা উপচারে দেবতার 
পূজা হইতে লাগিল । রাজা! ব্রাহ্মণদের ডাকিয়া 
জমি দিলেন, ধেনু দিলেন, গরীব প্রজার শীতের 
কাপড় দিলেন। সকলে ছুই হাতে রাজাকে 
আশীব্বাদ করিল । প্রজার জন্ত পাহাড় কাটিয়। 
পথ হইল । যার ঘর নাই, রাজ! শালগাছ কাটিফা। 
তার ঘর গড়াইয়। দিলেন। লোকে কহিল, 
“রামচক্দের পর এমন রাজা আর হয় নাই ।” 
কথিত আছে, রাজ! ললিতাদিত্য মরুভূমিতে এক 
নগর বসাইয়। শ্রান্ত পিপাসিতের জন্য জলপানের 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ললিতাদিত্যের অনাথ 
আশ্রমে নিত্য লক্ষ লোকের পাত। পড়িত। 

রাজা ললিতাদিত্য প্রজার জন্য খরচ করিলেন 
খুব, কিন্ত নিজের খরচ সেই হিসাবে কমাইয়। 
দিলেন। রাজ! উদয়াদিত্যের ছিল ১৮ জন মন্ত্রী; 
তারা মোটা মাহিনা পাইয়। কুমন্ত্রণায় রাজাকে 
নাচাইয়া রাখিত। রাজা হইয়া ললিতাদিত্য 


কুডি 


ভ্িজন্তী আাহুতন! 


তাদের সকলকে দূর করিয়া একজন মাত্র মন্ত্রী 
বহাল রাখিলেন। 

ললিতাদিত্য ছিলেন পরম ধাম্মিক,_- 
নারায়ণের প্রতি তার অচল] ভক্তি । তাই তিনি 
“কেশবের নামে পরিহাস কেশব বিগ্রহ স্থাপন। 
করিলেন। কত দেশ হইতে কারিগর আসিল, 
মিস্ত্রী আসিল; বারাণসী হইতে শিল্পী আসিল 
দশ গণ্ডা। তাহার! দিনরাত খাটিয়া রাজধানীর 
নিকটে পরিহাসপুরে পাথর কাটিয়া চৌকস করিল, 
তারপর বড় বড় ভারি পাথরের উপর পাথর 
সাজাইয়৷ এমন মন্দির গড়িয়া! তুলিল-_যার চড়া 
উঠিয়া আকাশের গায়ে লাগিল । মন্দিরের কারু- 
কাধ্য শেষ করিতে তাদের বছর কাটিল। তারপর 
মন্দিরের মধ্যে তারা যখন সোণার কেশবের 
সোণার মৃত্তিখানি স্থাপন করিল, তখন ললিতা- 
দিত্যের মুখ হাসিতে ভরিয়া উঠিল। তিনি গলায় 
বস্্ জড়াইয়৷ দেবতাকে প্রণাম করিলেন । রাজ 
স্বপ্ন দেখিলেন, “যতদিন পরিহাসকেশবের, মৃত্তি 


একশ 


হিজম্তী লাঙল 


অবিকৃত থাকিবে, ততদিন লঙলিতাদিত্যকে কেহ 
পরাজয় করিতে পারিবে না ।” 

আনন্দে ললিতাদিত্য রাজ্যের সকল প্রজাদের 
পরিতোষ করিয়া আহার করাইলেন। সকলে 
রাজার জয় গাহিল। 

পরিহাস কেশবের মন্দিরের আশেপাশে আরও 
ছোটবড় বহু মন্দির মাথা খাঁড়া করিয়। ঈাড়াইল। 
দেশ বিদেশ হইতে বহু লোক আসিয়া কাশ্মীরের 
সেই অপূর্ব শোভার মধ্যে অপরূপ মন্দির দেখিয়া! 
কহিতে লাগিল--“হ, কারিগরের হাত বটে !” 

পরিহাস কেশবের মন্দিরের পাশে ঘে মন্দির 
উঠিল তাহা “রামন্বামীর” মন্দির। দাক্ষিণাতা 
হইতে কালো! পাথর আনিয়া ললিতাদিত্য 
রামন্বামী দেবতার বিগ্রহ স্থাপনা করিলেন । 

নিজের রাজ্যের সকল্‌ ব্যবস্থা করিয়া রাজ। 
ললিতাদিত্য কহিলেন-_-“আমি দিপ্বিজয়ে বাহির 
হইব।” রাজ সেনাপতিকে ডাকিলেন, মন্ত্রীকে 
ডাকিলেন, দ্বার রুদ্ধ করিয়া রাজা সাত দিন সাত 


বাইশ 


হিজনসী আাহতলা 


রাত্রি পরামর্শ করিলেন। তারপর খড়া হাতে 
করিয়া পরিহাস কেশবের মন্দিরে চলিলেন। 

সেইখানে যাইয়া রাজা তপস্তায় বসিলেন। 
'তপস্তা আর ভাঙ্গে না, মন্দিরের দ্বার আর খোলে 
না! দেশ বিদেশের বু লোক মন্দির দেখিতে 
আপিয়। ঘুরিয়! যায়। দশ দ্রিন পরে রাজা ললিতা- 
দিত্য ভাসিমুখে মন্দির হইতে বাহির হইলেন ; 
সবাইকে ডাকিয়া কহিলেন, “দেবতার আদেশ 
পাইয়াছি-_কাশ্মীরের ললিতাদিত্য ভারতের সম্রাট্‌ 
হইবেন ।” 

দিকে দিকে সৈন্য সাজিল। কাশ্মীরের গ্রাম 
হইতে গ্রামাস্তরে সম্রাটের আদেশ লইয়া সেনা- 
পতির। সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া ফিরিতে লাগিলেন। 
যারা সাহসী তারা ঘোড়ায় চড়িয়া বর্ষা হাতে 
করিয়া রাজধানীতে আসিয়। ললিতাদিত্যের রক্ত 
পতাকার নীচে দলে দলে জড় হইতে লাগিল। 
দেখিয়া! দেখিয়া ললিতাদিত্যের বুকখান। আনন্দে 
ফুলিয়া উঠিল। 





তেইশ 


চার 


জয়ন্তর বাড়ী ছিল কোথায় তা" কেউ জানে 
ন1। বাড়ী-ঘরের কথা জিজ্ঞাসা করিলে জয়স্তভের 
হাসি হাসি মুখখান। কালিমাখা হইয়া যায়। 

কুমার অরুণবন্মা কহিলেন_-“জয়ন্ত, সংসারে 
তোমার কি কেউ নাই + হাসিয়। জয়ন্ত কহিলেন, 
“কেন ভাই, তোমরাই ত” আছে! আমার 
আর ভাবন৷ কি 1!” 

জয়ন্তের বাড়ী ছিল বাংলার একখানি গ্রামে । 
তার পিতা! বিজয় সেন ছিলেন মহারাজ শশাঙ্ক- 


চব্বিশ 


বিজন্্রী লঙতল? 


গুপ্তের সেনাপতি । শশাঙ্ক গুপ্ত তাঘ্রলিপ্তির 
সমুদ্রতীরে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিলেন,_সন্বে সঙ্গে 
বিজয় সেনও প্রভুর পতাকার সম্মান রাখিতে 
যুদ্ধ হইতে আর ফিরিলেন না। জয়ন্ত তখন 
এতটুকু ছোট! স্বামীর মৃত্যু সংবাদ শুনিয়। 
জয়ন্তের মা কমলাদেবী জ্বলন্ত চিতায় প্রবেশ 
করিলেন। আাজ এর কাছে কাল ওর কাছে 
এমনি করিয়া ক্রোতের ফুলের মত জয়ন্ত বড় 
হইতে লাগিল। ছোট হইতে সে কোন দিন, 
স্থখের মুখ দেখে নাই, কোন দিন মায়ের আদর, 
বাপের স্সেহ জানে নাই । জয়ন্তের তাতে কোন 
দুঃখ নাই,__তেমনি হাসিয়। ফিরিয়া বেড়ায়, তার 
মনের ব্যথা কেহ জানে না। 


মহারাজ নাদিত্যবন্মী আদিত্যসায়রের 
তীরে মন্দ্র পাথরের আসনে বসিয়া কর্ণাটের 
রাজদুতের সহিত কথ। কহিতেছিলেন, এমন সময় 
রাজকন্যা কল্যাণী দেবী সেইখানে ছুটিয়া 
আসিলেন !- দেখিতে দেখিতে রাজার অদূরে 


পঁচিশ 


ভ্রিজস্তী ব্রাহতন! 


একটা বাজপক্ষী কাঁপিতে কাপিতে পড়িয়। 
গেল; রাজা চমকিয়া উঠিলেন_-“এ কি 
কল্যাণী ?” 

কল্যাণী হাসিয়া কহিলেন--বাবা, আমার 
হাত কেমন সাফ হয়েছে দেখেছ ?% 

মহারাজ বসিয়াছিলেন, উঠিয়া ধাড়াইলেন,_ 
কহিলেন, “তুই এই তীরে এই পাখীকে মেরেছিস্‌ 
মা ?” 

কর্ণাট রাজতূত নিজের মনে মনে কহিলেন, 
“আশ্চর্য !” 

কল্যাণীর আনন্দ আর ধরে না ।--কহিলেন, 
“বাবা, আমায় কি পুরস্কার দেবে ?” 

মহারাজ কহিলেন, “এই তীর চালনা কার 
কাছে শিখেছিস্‌ মা ?” 

এমন সময় জয়স্তকে সঙ্গে করিয়া কুমার 
অরুণবশ্মা সেইখানে আমিলেন । অরুণ কহিলেন, 
“মহারাজ, জয়স্তর কাছে আমরা এই বিদ্ধ 
শিখছি ।৮ 


ছাবিবশ 


হিজন্ী বাহুতন] 


মহারাণী পল্মাদেবী প্রাসাদের উপর হইতে 
দেখিতেছিলেন । তাঁর এসব বড় পছন্দ হয় না। 
তিনি আসিয়া কহিলেন,_-“মহারাজ, তোমার 
রাজ্যে কি পাখী মেরেই সব বড় বড় বীর হবে 
নাকি % 

মহারাজ আদিত্যবন্ম1 হাঁসিলেন, কহিলেন,-_ 
“রাণি, বারত্ব প্রকাশ করা পুরুষের শুধু একার 
নয়। বাংলার মেয়ের! বহু যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে । 
তোমার মুখে এ কথা শোভা পায় না।” 

রাণী পদ্মাদেবী মুখ ঘ্ুরাইয়া কহিলেন, 
“তোমাদের এসব কথা! আমি অতশত বুঝি না। 
আমি বুঝি,_মেয়ে বড় হবে, বড় হলে বিয়ে হবে, 
বিয়ের পরে মেয়ে শ্বশুরঘর করবে । তা" না সেকি 
ডঢাল-তরোয়াল নিয়ে যুদ্ধ কর্তে ছুটবে না কি? 

“প্রয়োজন হ'লে ছুটবে বৈকি, রাণি। জয়ন্ত, 
তুমি বেশ করেছ; এদের ভাল করে অস্ত্র চালনা 
শেখাবে । আমি আর এক পক্ষ পরে তার পরীক্ষা 
নেব |” 


সাতাশ 


ভ্রিজম্্ী লালা 


মাথা নোয়াইয়া জয়ন্ত ভাসিমুখে চলিয়া 
গেলেন। কল্যাণী মুখ নীচু করিয়। হাসিল। 

কুমার অরুণবন্মা কহিলেন,__“বাবা, কামরূপ 
থেকে দূত এসেছেন” প্রাগবজ্যোতিষপুরের রাজা 
ভাস্করদেব দূত পাঠিয়েছেন |” 

মহারাজ কহিলেন,-এইখানে তাকে নিয়ে 
এস ॥” | 

কুমার চলিয়া গেলেন। কর্ণাট-দূত কহিলেন 
- “মহারাজ, আমায় বিদায় দিন। আমাদের 
রাজ। শিলাদিত্যের মৃত্যু হয়েছে । তার একমাত্র 
কন্ঠ। রাণী রন্নাদেবী আমায় দেশে ফিরে যেতে 
আহ্বান করেছেন। কাশ্শীররাজ ললিতাদিত্যের 
সঙ্গে নাকি তার গোলযোগ আরম্ত হয়েছে ।” 

মহারাজ আদিত্যবন্মার পদধূলি গ্রহণ করিয়া 
কর্ণাটের দূত বিদায় লইল। 

মহারাণী পদ্মাবতী কহিলেন,_-“মহারাজ, 
মেয়ের কি বিয়ে দিতে হবে না ?” 

বিয়ের কথা৷ উঠিতেই কল্যাণীদেবী দূরে 


আটাশ 


হিজন্সী আগুতল! 


চলিয়! গেলেন । মহারাজ আদিত্যবন্মী কহিলেন, 
-+“আমার দোষ কি বল! আমি কলিঙ্গের রাজ- 


পুত্রের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থির করলাম, কিন্তু তোমার 
পছন্া হগ্ল না।” 


মহারাণী কহিলেন, “কেন, কলিঙ্গের রাজার 
ছেলের চেয়ে ভাল বর কি আর পৃথিবীতে নাই ? 
কর্ণনুবর্ণের সেই সন্বন্ধট?-_” 

এমন সনয় কামরূপের দূতকে সঙ্গে করিয়া 
কুমার অরুণবন্মা সেইখানে উপস্থিত হইলেন। 
কামরূপের রাজ। দূত পাঠাইয়াছেন,_-দৃতের হাতে 
একখানা রূপার থাল1-_-থালায় একটি নারিকেল, 
আর একখানা তরোয়াল! দূত রূপার থাল। 
মাটিতে রাখিলেন, রাজাকে গড় হইয়া প্রণাম 
করিলেন, তারপর মাথার উষ্ণীষ হইতে একখান। 
সুগন্ধি মাখানো পত্র বাহির করিয়! রাজার হাতে 
দিলেন। রাজা পড়িলেন, পড়িয়া কহিলেন, 
“রাণি, কামরূপরাজ তোমার কন্যার পাণিগ্রহণ 
করিতে চান ।” 


এ 


উনত্রিশ 


ন্রিজনস্তী লাহভন' 


মহারাণী পল্মাদেবী কহিলেন--“দেশের শক্রর 
হাতে নিজের মেয়েকে তুলিয়া দিবে রাজা? তা” 
কখন হয় না।” 

দূতের মুখখানা কালে হইয়! গেল । 

মহারাজ আদিত্যবশ্মী কহিলেন, “দূত, 
তোমার রাজাকে বল, বাংলার রাঁজ। শত্রুর ঘরে 
মেয়ে দেন ন1।” 

দূত ধীরে ধীরে কহিল--“তবে এই রূপার 
থালার কি নিবেন মহারাজ ? আমার থালার সমস্ত 
জিনিব ফিরাইয়। লইয়া যাইবার আদেশ নাই 1” 

আদিত্যবশ্মা কহিলেন,_-"বার বার পরাজিত 
হয়েও ভাঙ্করের অপমান হয় নাই। উত্তম, 
অরুণ! বূপার থালা হ'তে তরবারি উঠিয়ে 
লও। দূত, তোমার রাজা ভাক্করদেবকে বলিও, 
যদি মরিবার সাধ থাকে তবেই যেন সে বাংলার 
সীমা অতিক্রম করে।% 

দূত চলিয়া গেল। রাজা সেই দিকে 
অনেকক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। তারপরে 


ত্রিশ 


হিজন্পী আাহুভনা? 


কহিলেন,--“অরুণ ! জয়ন্তকে এখানে ডাকিয়া 
আন ।” 

জরন্ত আসিলেন। রাজা কহিলেন-__“জয়ন্ত» 
বাংলার মুখ রাখতে হইবে । কামরূপের রাজা 
ভাক্করদেব বাংলার সীমান্ত আক্রমণ কচ্ছেন। 
তুমি লক্ষ সৈন্যের নেতৃত্ব নিঃয়ে শক্রর বিনাশ 
কর্বে। তীর স্পর্দা-_সে পৌগু,বদ্ধনের বাজ- 
কন্যার পাণিগ্রহণ কর্তে চায় !” 

জয়ন্ত কহিলেন-_ “মামরা কবে যাব 
মহারাজ ?” 

মহারাজ কহিলেন-_- “তোমরা কালই যাত্রা 
কর্বে। আমি তোমাদের পিছনে থাকৃব। 
তোমার সঙ্গে কুমার অরুণবশ্মা যাবেন । এবার 
সেনাপতি বিশ্বপতির বিশ্রাম । আমি তোমাকেই 
সেনাপতি নিযুক্ত করলাম ।” 

অভিবাদন করিয়। জয়ন্ত চলিয়া যাইতে- 
ছিলেন--কল্যাণী দেবী কহিলেন, “বাবা, আমিও, 
যুদ্ধে যাব?” 

একত্রিশ 


'ভিজন্জী লাঁহতল। 


আদিত্যবন্মা কহিলেন--“তা হয় না মা, 
তুমি ঘরেই থাকবে !” 

কলাণী কহিলেন, “আমি ঘরে থাকৃব ? 
তোমর! যুদ্ধ কর্তে কর্তৈ হয়রাণ হ'য়ে পড়বে” 
তোমাদের বাতাস করবে কে? যুদ্ধে আহত 
হয়ে পড়লে ক্ষতস্থান বেঁধে দেবে কে? মুখে 
খাবার কে তুলে দেবে? না আমি যাব।” 

অবুঝ মেয়ে গেঁ। ধরিয়াছে। রাণী কহিলেন, 
--“কেমন, শেখাও এবার তীর আর তরোয়ালের 
খেলা! ! আরে মেয়েমানুষ লোকে বলে কেন! 
আর কল্যাণী, তোর চুল বাঁধা হয় নি!” 

না হইল তাতে কি? কল্যাণী নড়িল না। 

মহারাজ কহিলেন--“আচ্ছা, তুই যাবি 
আমার সঙ্গে মা। আমি তোমায় নিয়ে যাব। 
জয়ন্ত, যাও সৈন্যদের তৈরী কর ।” 

যুদ্ধের বাজন! বাজিয়া উঠিল-_বম্ঝম্‌ ঝম্‌। 
তালে তালে বাংলার লাখো সেন! জয়স্তের পতা- 
কার নীচে সমবেত হইতে লাগিল। দিনরাত 


বত্রিশ 


সা চে 






গ্যাং ্ 






স্ ণ টং 


শপ ৩ 
চপ 


কেন? মেয়ের! বুঝি যুদ্ধে যেতে পারে না ? 


ভিজস্রী আাহতল! 


রাজধানীর রাস্তা দিয়া সৈম্তা আসে যায়” 
কুচ-কাওয়াজ করে। নদীর তীরে হাজার হাজার 
বজরা সাজিল। সেকালের বাঙ্গালী সৈম্য নৌ- 
যুদ্ধ করিতে ভারি ওস্তাদ ছিল। তখন কামান- 
বন্দুকের রেওয়াজ হয় নাই,-বাংলার সৈন্য 
মালকোচ। দিয় কাপড় আটিল, মাথায় হল্দে 
রংঞএর পাগে জরির ঝালর ছুলিতে লাগিল। 
হাতে ধনুক, পিঠে তুণ, আর কোমরবন্ধে শাণিত 
তরোয়াল, বাংলার সৈম্যদল গাহিল,__““জয় বাংলা 
সায়ের জয় !” 

হাজার বছর আগে বাংলার সোণার ছেলের! 
এমনি করিয়া যুদ্ধ জয় করিতে যাত্রা! করিয়াছে । 
দলে দলে তালে তালে পা ফেলিয়া এমনি করিয়। 
তার। হাসিমুখে শক্র দলন করিতে ছুটিয়াছে। 
ছুয়ারে পুর্ণ কলস, হাতে ফুলের মালা, মুখে 
আশীর্বাদ, আর লাজবর্ণের মধ্যে এমনি 
করিয়। তারা বিজয় লক্ষ্মীকে বরণ করিয়া আনি- 
য়াছেবাংলার মেয়েরা তাদের বরণ করিয়। 


তেত্রিশ 


বিজস্রী বাহলা 


ঘরে তুলিয়াছেন। আজ সে বাংল। নাই,_সেই 
বাংলার সৈহ্যদল নাই,_সেই সোণার বাংলার 
সোণার অতীত নামটুকু মাত্র আছে! আর সব 
শ্মশান হইয়। গিয়াছে ! 

তাই, বাঙ্গালী সে কথা বিশ্বাস করে ন]1। 

এমনি করিয়া সাজিয়া, মায়ের জয়গান 
গাহিয়া জয়স্তের বাঙ্গালী সৈন্য উত্তর বাংলায় 
ছুটিয়া চলিল। করতোয়ার আ্রোত বাহিয়া 
পৌগু,বর্ধনের হাজারো ছিপ হাওয়ার বেগে 
চলিয়া গেল। মেয়েরা শাখ বাজাইলেন, খই 
ছিটাইয়। উলুধ্বনি দিয়া বিদায় দিলেন। 

জয়ন্ত চলিয়া গেলেন, কিন্তু কল্যাণীর মুখের 
হাসিটুকু কে যেন চুরি করিয়া লইল। কল্যাণী 
কথা কয় না, চুল বাঁধে না, খাইতে বসিলে নাড়া- 
চাড়1 করিয়া। উঠিয়া যায়। রাণী পদ্মাদেবীর চোখ 
এড়াইল না-_মেয়ের ব্যথা যে মা তাল জানে। 

তার পরদিন। রাজ আদিত্যবন্মা ঘুম 
হইতে উঠিয়াছেন--কল্যাণী আসিয়া কহিল, 


চৌত্রিশ 


বিজক্লী ব্রাহলা 


“বাবা, আজ যুদ্ধে যাবে ত1 আমায় নিতে 
ভুলো না যেন-_-” 

রাজ! মিথ্যা কহিলেন,_“আজ আমার ত 
যাওয়া হল না, মা। আমাদের সব টসন্য এখনো 
এসে পৌছায় নি। আমি কাল যাব। তোমায় 
নিয়ে যাব মা।” 

নিশ্চিন্ত মনে কল্যাণী চলিয়া গেল। রাত্রি 
দ্বিপ্রশ্থর। হঠাৎ কি একটা শব্দে কল্যাণীর ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল। পাশে ধাত্রী শুইয়া আছে। 
কল্যাণী কহিল, “রোহিণী, দেখ, না বাইরে কিসের 
গোলমাল ।” রোহিণী বুড়া ধাই,__রাজকন্তাকে 
কোলেপিঠে করিয়া মানুষ করিয়াছে । বুড়া 
বয়সে ঘুম নষ্ট হওয়ায় ধাই চটিয়া কহিল--“কি 
জানিরে বাপু, তোর তায় অত নিকেশ কেন? 
তুই ঘ্বুমো |” 

কল্যাণী ঘ্বুমাইল না;ধীরে ধীরে বাহির 
হইয়া গেল। রাজপথে সেৈম্দল চলিয়াছে। 
রাজা আদিত্যবশ্মা ঘোড়ায় চড়িয়। যুদ্ধে চলিয়া- 


পয়ত্রিশ 


বিজম্মী বাঙলা 


ছেন! দেখিয়া দেখিয়া কল্যাণীর ভারি ছঃখ 
হইল । বাব! শেষে আমায় ফাঁকি দিয়াছেন ! 
কলাণী আলে! জ্বালিল।__-অণচল জড়াইয়া 
কোমরে বাধিল। তারপরে ঘোড়াশালে যাইয়া 
বাছিয়া বাছিয়া ভাল ঘোড়ায় চড়িয়! যখন বাহির 
হইতে গেল, __দেখে রাণী পদ্মাদেবী সম্মুখে । 

রাণী কহিলেন)--“একি কল্যাণী %, 

“অবাক হইতেছ কেন মা? ঘোড়ায় চডিতে 
আমি খুব ভাল জানি। এই দেখন। এক নিমেষে 
আমি বাবার ঘোড়াকে ধরিয়৷ ফেলিব 1” 

মায়ের পায়ের ধুলি লইয়। কল্যাণী ঘোড়ার 
পিঠে চাবুক কসিল। ঘোড়া তীরের মত ছুটিয়া! 
চলিল। রাণী পদ্মাদেবী অবাক হইয়া একদুষ্টে 
সেই দিকে চাহিয়। রহিলেন ! 


পাঁচ 


দূতের মুখে বাংলার রাজ। আদিত্যবন্মার 
স্পদ্ধার কথ শুনিয়। ভাস্করদেব জ্বলিয়৷ উঠিলেন। 
জ্বলিয়া উঠিবারই ত+ কথা,__যাচিয়া তোমার 
মেয়ে ঘরে আনিতে চাহিলাম,_-তার পরিবর্তে 
অপমান করিয়। ফিরাইয়। দিলে! 

শ্বোতম্বতী করতোয়া । তার অপর পারে 
ভাস্করদেবের ছাউনী পড়িয়াছে। অসংখ্য শিবির, 
_ দেখিয়া মনে হয়, ওপারে যেন কে একখান 
সাদ কাপড় বিছাইয়া রাখিয়াছে। এপারে 


সাতত্রিশ 


হিজন্সী বাহলা 


থাকিয়া জয়্ত এই সব দেখিয়া দেখিয়া চিস্তিত 
হইলেন। কুমার অরুণবন্মা 'কহিলেন__“জয়স্ত, 
আর অপেক্ষা করিয়। লাভ কি? এস, সোজাস্থজি 
আক্রমণ করি 1” 


হাসিয়া জয়ন্ত কহিলেন--“পাগল ! নদীতে 
নামিলে একখান কুটা দশখান হয়, তোমার 
সাধ্য কি তুমি অপর তীরে যাইয়া উঠ ।* 

রাত্রি হইল। ভাক্করদেবের শিবিরের নান! 
দিকে উনানের আগুণ জ্বলিয়া উঠিল। অরুণবর্মা 
কহিলেন “জয়ন্ত, এই উপযুক্ত সময় |” 

জয়স্তের শিবিরে কেহ একটি দীপ জ্বালিল 
না,--খাবার তৈরীর জন্য একটা উনানও জলিল 
না| জয়ন্ত আদেশ করিলেন, এই অন্ধকারে 
অপর তীরে পৌছিতে হইবে । দারুণ শীত-_ 
সৈম্তদল হাসিমুখে শিবির গুটাইল, ঘোড়। 
সাজাইল, তারপর এ ওকে কোলাকুলি করিয়া, 
হাতে বর্শা লইয়া নীরবে অন্ধকারে নদীর তীর 
বাহিয়া চলিল। অনেক দূরে নৌকা সাজানে। 


আটত্রিশ 


ভিজস্্ী লাহতল। 


আছে; বাংলার সৈম্তদল ধীরে ধীরে নৌকায় 
নদী পার হইতে লাগিল । 

ভাস্করদেব ওদিকে নিশ্চিন্ত ছিলেন না-_-তার 
গুপ্তচর ছিল সব্ধত্র । শিবিরে বসিয়া কামরূপরাজ 
জানিতে পারিলেন, শক্রর|! নদী পার হইতেছে । 
ভাক্করদেবের মুখে ভাসি ফুটিয়া উঠিল । 

কুমার অরুণবন্্ার সৈন্যদল তখন কেবলমাত্র 
তীরে উঠিতেছে, ভাক্করদেবের সৈন্য আসিয়। ঝড়ের 
মত তাহাদের উপর পড়িয়া গেল । নদীর মধ্য- 
খানে থাকিয়! জয়ন্ত অস্ত্রের ঝঞ্ধনা ও সৈন্যদের 
চীৎকার শুনিতে পাইলেন । নিতান্ত অনিচ্ছায় 
জয়ন্ত হুকুম করিলেন--“আমার একটি সৈন্যও 
এখানে উঠিবে না, নৌকা উজাইয়। চল ।” 

ওদিকে ভীষণ যুদ্ধ বাধিয়াছে। কুমার অরুণ- 
বন্মা তীরের মত ঘুরিয়া ঘুরিয়া যুদ্ধ করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু জয়স্ত কোথায় 1 জয়ন্তের সৈন্য 
দল কোথায়? ভীরু কাপুরুষ কি তবে পিছন 
ফিরিয়া পলায়ন করিল নাকি ?” 


উনচল্লিশ 


ভিজভ্রী হতনা 


অরুণবন্মার অল্প সৈন্যাই তীরে উঠিতে পারিয়া 
ছিল,_-তাহার ভাক্করদেবের সৈন্যদলকে পারিয়া 
উঠিল না । ধারে দীরে প্রাণ দিতে লাগিল, কিন্তু 
একটি সৈন্যও পলাঈল না । 


কুমার অরুণবন্মা একজন সৈনিককে জিজ্ঞাসা? 
করিলেন,--“জয়ন্ত কোথায়? তার সৈন্য কোথায়, 
দেখিয়াছ £”. সৈনিক বলিতে পারিল না__কুমার 
অরুণবম্মার মাথা দিয়া ঘাম ছুটিতে লাগিল। 
তিনি বুঝিলেন জয়ের আর আশা নাই ! 

সহসা চারিদিক হইতে সাতজন সৈনিক 
তাহাকে ঘিরিয়। ফেলিল,.--অন্ধকারে শক্র-মিত্র 
চেনা যায় না। তাহাদের মধ্য হইতে কে হাকিল 
«বধ করিও না, বন্দী কর।” কুমার অরুণবন্ম। 
বন্দী হইলেন। ভাস্করদেব কহিলেন, “অরুণ- 
বন্মা, আজ তোমার শেষ দিন ।” 

ভাঙ্করদেব বন্দীকে লইয়া নিজের শিবিরে 
গেলেন। কামরূপরাজের শিবিরে শিবিরে আজ 
মহ! জয়োল্লাস। কেহ হাসিতেছে, কেহ নাচিতেছে, 


চল্লিশ 


ব্রিজন্দী লাহলা 


কেহ মাদল বাজাইয়। গান করিতেছে ! তারপর 
গভীর রাত্রে সবাই আলো নিবাইয়া ঘুমাইয়। 
পড়িল। 

রাত্রি তৃতীয় প্রহর । কুষ্ঞ। ভ্রয়োদশীর চাদ- 
খানি তখন ডুবিয়া যাইতেছে । জয়ন্ত তার বিশাল 
সৈনাদল পিছনে লইয়া নিঃশবেে যুদ্ধক্ষেত্রে দেখ 
দিলেন । দেখিলেন, শিবিরের দুয়ারে ছুয়ারে 
প্রহরী ঘুমাইতেছে,_ প্রহরীর ভাতের হাতিয়ার 
ধূলায় গড়াগড়ি যাইতেছে । জয়ন্ত হামিলেন,_ 
জয়ের আনন্দ আরও একটু ভোগ করিয়া লও, 
তারপরে শেষ আনন্দ দেখাইয়। দিব! 

জয়ন্তের সন্কেতে এক এক দল সৈনা, এক 
একখান শিবির ঘিরিয়া ফেলিল; নিদ্রিত প্রহরীর 
হাতিয়ার কাড়িয়া লইল। জয়ন্ত কহিলেন; 
“ঘুমন্ত শক্রকে কখনও আঘাত করিবে না।৮ 

সমস্ত আয়োজন শেষ করিয়া জয়ন্ত রাজার 
শিবিরে গেলেন। প্রকাণ্ড শিবির,--রাজ। এক 
কক্ষে নিদ্রা যাইতেছেন। জয়স্তের বিংশ জন 


একচল্লিশ 


ভ্রিজস্ত্ী আাগুতনা 


সেনানী সেই শিবির ঘিরিয়া রহিল। জয়ন্ত 
একাকী সেই শিবিরে প্রবেশ করিলেন । পদশব্দে 
রাজা ভাস্কর জাগিয়া উঠিলেন,_-“কে তুমি ?” 
সঙ্গে সঙ্গে হাতিয়ার লইতে যাইয়া দেখেন, 
তরোয়াল নাই-__খাপখান। পড়িয়া আছে । ক্রুদ্ধ 
ভাক্করদেব হুস্কার দিলেন “প্রহরী !? 

জয়ন্ত হাসিতে হাসিতে কহিলেন--«“মহারাজ, 
আমিই আপনার প্রহরী, আমায় আদেশ 
করুন !; 

মহারাজ নিব্বাক ! তার মুখের উপর কথা 
কয়! কে তুমি? অন্ধকার শিবির! জয়ন্ত 
সঙ্কেত করিলেন, একজন বাঙ্গালী সৈন্ত আলে! 
লইয়া আসিল। রাজ ভাস্করদেব চম্কাইয়। 
উঠিলেন। 

জয়ন্ত কহিলেন,_-“রাজা, বালকের সঙ্গে 
যুদ্ধ জয় করিযা মনে করিয়াছিলে বাংলার 
দপ চুর্ণ করিলাম; কিন্তু তাহ! সহজ নহে। 
বল, কুমার অরুণবন্ম। কোথায় ?” 


বিয়াল্লিশ 


বিজক্জী আাহল! 


রাজা উত্তর করিলেন--“তোমার স্পদ্ধা 
দেখিয়া আমার বিস্ময় লাগিতেছে। অরুণবর্মমা 
আমার বন্দী! তার মুক্তি নাই ।” 

জয়ন্ত যেন আকাশ হইতে পড়িলেন-মুক্তি 
নাই ! তবে মহারাজ, আমায় বন্দী করুন-_ 
যুবরাজকে ছাড়িয়া দিন।” 

ভাক্করদেব তখনও তার অবস্থা বুঝিতে পারেন 
নাই; তিনি অট্রহাস্তয করিয়া উঠিলেন,_- 
“যুবক, তোমায় মুক্তি দেব? তুমিও আমার 
বন্দী |" 

জয়ন্ত আর অপেক্ষা করিলেন না, কহিলেন, 
*ভাঙ্করদেব, দ্রেখ তোমার কি অবস্থা হয়!” 
জয়ন্ত রণভেরিতে ফুৎকার দিলেন, পাঁচজন 
সৈন্য শিবিরে প্রবেশ করিল। জয়ন্ত কহিলেন, 
“বধো | ভাক্করদেব, তোমায় যথেষ্ট অনুগ্রহ 
দেখাইয়াছি। ইচ্ছা করিলে তোমার সকল 
সৈন্যকে তরোয়ালের ডগায় এই নদীর মধ্যে 
ডুবাইয়া রাখিতে পারিতাম; কিন্তু বাংলার 


তেহাল্লিশ 


ভিজস্ী হু তল! 


সেনাপতি নিদ্বিত শক্রকে মাঘাত করে লা। 
তোমার প্রতোক শিবির আমার অধিকৃত, তোমার 
প্রতোক সৈন্য আমার বন্দী। রক্তপাতে আমার 
ইচ্ছা নাই । যদি নিজের মঙ্গল চাও, নিজের 
রাজ্যে ফিরিয়া যাও, বাংলার দিকে আর মুখ 
ফিরাইও না।” ৃ 

ভাঙ্করদেব এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে 
পারিলেন। তিনি বাহিরে আমিলেন। তার 
প্রত্যেকটি শিবির ঘিরিয়। বাংলার সৈন্যের 
খোলা তরোয়াল হাতে করিয়া দ্াড়াইয়। 
আছে। 

ভাস্করদেবের মুখ কালো হইয়া গেল। 

জয়ন্ত জিজ্ঞাস! করিলেন--“কি চাও রাজা ? 
নিজের মৃত্যু? না যুক্তি? আমি সঙ্কেত করিলে 
তোমার সকল শিবির লুষ্টিত হইবে, তোমার 
সকল সৈন্য বন্দী হইবে, তাদের বীধিয়া লইয়। 
পৌগু,বদ্ধনের রাস্তায় পাথর ভাঙ্গাইব। বলকি 
চাও ?” 


চুয়ালিশ 


হিজন্তী লালা 


ভাক্করদেব বিস্মিত হইলেন,__এই তরুণ যুব]! 
ভার কণ্ঠে কি তেজ, মুখে কি দীন্তি! রাজা 
কহিলেন,_-“যুবক, তোমার বীরত্বে ও মহত্বে 
আমি মুগ্ধ হয়েছি । আমার ধারণ। ছিল, তোমার 
দেশের লোকেরা বুঝি অস্ত্র ধরতে জানে না। 
আজ থেকে বাংলার রাজ আমার বন্ধু-_” 

ভাস্করদেব জয়স্তকে আলিঙ্গন করিলেন। 

পূর্ব আকাশের তীরে তখন সোণার অরুণের 
আভা আসিয়া পড়িয়াছে ! 


পঁয়তাল্লিশ 


হয় 


যুদ্ধক্ষেত্র হইতে সবাই ফিরিয়াছে, কিন্ত 
জয়ন্তের দেখা নাই। মহারাজ আদিত্যবন্মা। 
অদ্ধেক পথ হইতেই যুদ্ধ জয়ের সংবাদ পাইয়। 
রাজ্যে ফিরিয়াছিলেন। একে একে সকল সেন।- 
পতিকে সঙ্গে করিয়া কুমার অরুণবন্মা! রাজধানীতে 
প্রবেশ করিলেন। রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“জয়ন্ত কোথায় ?” 

অরুণবর্ম। কহিলেন--“মহারাজ, যুদ্ধ জয়ের 
পর আমরা যে যার নৌকায় উঠিলাম। সকলে 


ছচল্লিশ 


ভিজজ্জী হতনা 


যাত্র। করিলে জয়ন্ত তার নিজের ছিপে যাইয়া 
উঠিলেন, তারপর তার সঙ্গে আর দেখা নাই |” 

মহারাজ আদিত্যবশ্মা চিস্তিত হইলেন। 
কাল রাত্রে ভীষণ ছুধ্যোগ গিয়াছে-তবে কি? 
চিন্তিত হইয়। রাজা দিকে দিকে চর পাঠাইলেন, 
চরের। ঘোড়ায় চড়িয়া নানাদেশে ছুটিয়। গেল, 
কিন্তু জয়স্তের দেখা মিলিল না! রাজ মুখ 
ভারি করিয়া ভিতরে গেলেন । 

কল্যাণীর মুখে আর হাসি নাই ।-_ছুটিয়া। 
আসিয়া কহিল-_“বাবা, খবর পেয়েছ ?” রাজার 
গম্ভীর মুখ দেখিয়। রাজকন্যার মুখ মলিন হইল, 
আশ। নিবিয়া গেল। কল্যাণী যাইয়া শয়নঘরে 
ছুয়ার দিলেন। 

চি ঞঁ ধা 

এমনি করিয়! দিন যায়। কল্যাণীর দিন আর 
কাটে না। রাণী মেয়ের অবস্থা দেখিয়া ভাবনায় 
পড়িলেন। নান। জায়গ। হইতে মেয়ের বিয়ের 
প্রস্তাব আসিল। বিয়ের কথা উঠিলে কল্যাণী 


সাতচল্লিশ 


বিজস্ী আাঙতন। 


সেখান হইতে উঠিয়া যাইয়া ঘরে দুয়ার দেয়, 
চোখের জলে তার বুক ভাসিয়। যায়! রাণী 
মেয়ের “ভাব-সাব' দেখিয়া ঘটকদের বিদায় 
দিলেন । 

কল্যাণী কহিলেন-__“বাবা, আমি দেশ ভ্রমণে 
যাব।” 

রাঁজ। আদিত্যবন্মা ভাবিলেন বিদেশে নান। 
দেশ ঘ্বুরিলে হয়ত মেয়ের মন ভাল হইতে পারে । 
রাজ। কহিলেন, “কোথায় যাবি মা ?” 

কল্যাণী উত্তর করিলেন-_-“যেদিকে ছু" চক্ষু 
যায় সেই দিকে যাব ।” 

বজরা সাজিল। লোক-লস্কর বাছিয়া লইয়! 
রাজার মেয়ে কল্যাণীদেবী দেশভ্রমণে বাহির 
হইলেন । রাণী আসিয়। দেবতার নিন্মাল্য মাথায় 
রাখিয়া মেয়ের কপালে চুমা দিলেন। 

কল্যাণীর চোখের পাতা ভিজিয়৷ উঠিল। 


আটচল্লিশ 


সাত 


কর্ণাটের রাণী রন্নাদেবীর ভয়ে বাঘে-গরুতে 
এক ঘাটে জল খায়। রাণীর অসীম প্রতাপ । রন্না- 
দেবীর বাপ ছিলেন রাজ শিলাদিত্য ৷ শিলাদিত্য 
যখন বাঁচিয় ছিলেন, তখন কাশ্মীরের রাজার ছোট 
ছেলে ললিতাদিত্যের সঙ্গে তার আছুরে মেয়ের 
বিয়ে দেওয়ার ইচ্ছা ছিল। ললিতাদিত্যের 
বড় ভাই বজ্বাদিত্য বলিয়া পাঠাইলেন,--কাশ্মীরের 
নিয়ম মত কর্ণাটের রাজাকে মেয়ে কাশ্মীরে লইয়। 
আসিয়া বিবাহ দিতে হইবে । 


উনপঞ্চাশ 


হিিজ-্পী হল 


শিলাদিত্য কহিলেন--“তাও কি হয়? 
আমার সাত গণ্ডা ছেলে নাই, দশটা মেয়ে নাই, 
_ ছেলে বলিতেও রন্না, মেয়ে বলিতেও রন্না । 
মেয়ের বিয়েতে আমি কত জাকজমক কর্ব, 
আমোদ আহ্লাদ কর্ব, তা" কাশ্মীরে যাইয়। 
বিয়ে দেওয়া সে আমি পাঁরিব না।” শিলা- 
দত্য বিয়ের কথা ফিরাইয়া দিলেন । 

পৃবের্-ই বলিয়াছি বজ্রাদিত্য বড়ই ভাল 
লোক ছিলেন, তিনি ইহা বড় একট। গায় 
মাখিলেন না। কিন্তু ললিতাদিত্য মনে মনে 
বড়ই অসন্তুষ্ট হইলেন, “ক্ষুদ্র কর্ণাটের এত বড় 
কথা৷ কেন?” ললিতাদিত্য কর্ণাটের দূতকে 
অপমান করিয়া দূর করিয়। দিলেন। 

ততদিন শিলাদিত্য মার গিয়াছেন। তার 
মৃত্যুর পরে রম্নাদেবী হইলেন কর্ণাটের রাণী। 
রন্নাদেবীর মনটা ছিল ফুলের মত কোমল, 
যখন রাজদণ্ড হাতে লইয়া রন্নাদেবী রাজ 
সভায় বসিতেন, তখন লোকে বলিত--“এমন 


পঞ্চাশ 


বিজস্মী লাগত! 


রাণী না হইলে সিংহাসনে শোভা পাইবে 
কেন ? 

রাজা হইয়া! ললিতাদিত্য প্রথমে কর্ণাটের 
দিকে নিজের সৈন্য চালনা করিলেন। ললিতা- 
দিত্য কর্ণাট আক্রমণ করিতে আসিতেছেন-_ 
রন্নাদেবীয় কাণে এই কথ। গেল। রাণী ভয় 
কাকে বলে জানেন না। পাত্র মিত্র সভাসদ সবাই 
পরামর্শ দিলেন,_“মহারাণী, সন্ধি করুন|” 

কথ শুনিয়। রন্নাদেবীর চোখ দিয়! আগুণ 
ছুটিল, কহিলেন, “শিলাদিত্যের কন্যা কোমল 
হস্তে রাজদণ্ড ধরেন না। কাশ্মীরের পার্বত্য 
জন্তদের বিন! আয়াসে দূর করিতে পারে-__কর্ণী- 
টের সে ক্ষমতা আছে ।» 

মন্ত্রী গিরিধর পুরাণে মান্ুষ,_অনেক দিন 
রাজার চাকুরী করিয়াছেন। তিনি কহিলেন,-- 
“ম। অত জেদ করা ভাল নয়, ললিতাদিত্য বড় 
ভয়ঙ্কর শক্র, তার সঙ্গে যুদ্ধ করিলে সোণার 
কর্ণাট ছারেখারে যাইবে ।” 


একান্ 


লিজন্ী বাহন! 


বীর রাণী উত্তর করিলেন,--“তাই বলিয়। 
বিন প্রতিবাদে নিজের রাজ্য পরের হাতে তুলিয়া 
দিব, গিরিধর ?" 

কর্ণাট রাজ্যের সীমানার নিকটে আসিয়া 
ললিতাদ্দিত্য সংবাদ পাঠাইলেন,--“বানী রন্নাদেবী 
যদি কাশ্মীরের বশ্যতা. স্বীকার করেন, তবে 
ললিতাদিত্য রাজ্য আক্রমণ না করিয়! চলিয়া 
যাইবেন 1” 

কি দয়া-_কি করুণ! রাণী রন্নাদেবী 
জ্বলিয়৷ উঠিলেন ! পাত্র মিত্র সবাই রাণীর তেজ 
দেখিয়া অবাক হইয়া গেলেন, এতটুকু মেয়ে তার 
এত সাহস! রাণী তীত্রশ্বরে কহিলেন,_-পপ্রাণ 
থাকিতে ললিতাদিত্যের সম্মুখে নতজানু হইয়৷ 
কর্ণাট রাজ্য ভিক্ষা লইতে পারিব. না” । 

দূত ফিরিয়া! গেল। 

রাণী রন্নাদেবী দরবার ছাড়িয়া ভিতরে 
গেলেন। দাসদাসী ছুটিয়া আসিল,স্কেহ পাখ। 
আনিলঃ কেহ সুগন্ধি জল আনিল। রাণী তাদের 


বানান 


বিজান্মী শ্রাঙুতনা 


বিদায় দিলেন; তারপর সোনার পরিচ্ছদ ছুঁড়িয়। 
ফেলিয়া তার পুজার ঘরে যাইয়া ছুয়ার দিলেন । 
রাণীর চোখ দিয়া আঝোরে জল গড়াইয়া পড়িল ! 

রাণী একখানি সোণার পেটিক। বাহির করি- 
লেন। সোণার পেটিকা খুলিতেই ছোট একখানি 
ছবি বাহির হইয়! পড়িল।-__দেখিয়া দেখিয়। 
বাণীর চোখের পলক আর পড়ে না--চোখের জল 
আর থামে না। 

ছবি রাজা ললিতাদিত্যের ! 

রাণীর মনের খবর কেউ জানে না !... 

দেখিতে দেখিতে ক্ষুদ্র কর্ণাট রাজ্য যুদ্ধের 
নাচে নাচিয়া উঠিল। রাণী রন্নাদেবীর আদেশ 
পাইয়। কর্ণাটের বীরের দেশ রক্ষার জন্য ছুটিয়া 
মাসিলেন। রাণীর চোখে নিদ্রা নাই, কাজে 
অলসতা নাই ; দিবারাত্র ঘিনি যুদ্ধের আনন্দে 
মাতিয়! রহিলেন। 

এদিকে ললিতাদিত্য কর্ণাটের শ্যামল প্রান্তরে 
ঘোড়া ছুটাইয়া দিলেন। তার সৈন্তেরা শস্য 


তিশার 


বিজম্ী জালা 


লুঠিল, কর্ণাটের প্রজাদের ঘরে আগুণ ধরাইয়া 
দিল, সম্মুখে যাকে পাইল তার মুণ্ড কাটিয়া 
গাছের ডালে বঝুলাইয়৷ রাখিল। তবু কর্ণাট-রাণী 
ভীত হইলেন না; কিন্তু প্রজার ছুঃখে তাঁর মন 
কাদিয়া উঠিল । 

এ খোল তরোয়াল হাতে করিয়! অট্টহাসি 
হ!সিয়া কাশ্মীরী সৈন্য ছুটিয়া আসে পালা, পাল৷ 
পালা! ললিতাদিত্য যাইয়া! দেখেন গ্রাম জনশুন্য, 
কোন ঘরে কোন লোকজন নাই; নিজের ঘর, 
ক্ষেত খামার ছাড়িয়া সবাই চলিয়! গিয়াছে । মহা 
আনন্দে কাশ্মীরের সৈম্তদল গ্রামের লোকের 
জিনিষ লুটিয়া লইল। তাবু পড়িয়াছে__কাশ্মীরের 
সৈমন্তদল হয়ত খাইতে বসিয়াছে-__হঠাৎ পাহাড় 
ফুঁড়িয়া হাজার হাজার তীর আসিয়। তাদের 
ব্যতিব্যস্ত করিয়! তুলিল। ললিতাদিত্যের সৈন্য 
আহার ছাড়িয়া অসি ধরিল, রাণীর সৈন্য যে 
অন্ধকার হইতে আসিয়ছিল-সেই অন্ধকারেই 
লুকাইল 


চুয়ান্ন 


হিজহ্বী আাহুতনা 


কর্ণাটরাণী ললিতাদিত্যের সামনাসামনি 
যুদ্ধ না করিয়া এমনি চাতুরী করিয়া ললিতা- 
দিত্যকে অপদস্ত করিতে লাগিলেন। আজ রসদের 
গাড়ী ধরা পড়ে, কাল প্রহরীদের কে হত্যা 
করিয়া যায়, ললিতাদিত্য কিছুই করিতে পারেন 
না। বিছ্বাৎ চমকের মত কর্ণাট-সৈন্য আসিয়। 
উপস্থিত হয়, কণ্ঠে তাদের রাণীর জয়ধ্বনি, 
হাতে তীক্ষ অনি, মুহুর্তে কাশ্শীরী সৈম্যদলে বিপ্লব 
বাধাইয়া আবার পর্বতের কোণে কোথায় 
লুকাইয়া পড়ে । 

ললিতাদিতা চিন্তায় পড়িলেন। ললিতা- 
দিত্যের প্রধান সেনাপতি বিষু্দত্ত ভারি সেয়ান। 
লোক। তিনি কহিলেন “রাণীর প্রাসাদ 
আক্রমণ করিতে হইবে ।” ললিতাদিত্য রাজী 
হইলেন । 

সৈন্য সাজিল। রাণী রন্নাদেবী গুপ্তচরের 
মুখে খবর পাইলেন । তিনি কহিলেন,--“আমায় 
বন্দী করিবার উদ্দেশ্য, উত্তম,রন্নাদেবী কখনে। ধরা 


পঞ্চানন 


হিজম্পী আীগুতনা 


দিবে না!” সৈম্যসামন্ত লইয়! রাজা! ললিতা- 
দিত্য রাণীর প্রাসাদ দখল করিলেন। অত বড় 
প্রাসাদ,_লোকজন একটি নাই, সবাই যেন 
বাতাসে উড়িয়া গিয়াছে । রাজা ললিতাদিত্য 
এঘর ওঘর সমস্ত ঘর খুঁজিয়া রাণী ত' রাণী 
একটা কুকুর বিড়ালও দেখিতে পাইলেন না । 
ললিতাদিত্যের সৈন্য প্রাসাদ জাকাইয়া 
বসিয়া রহিল। রাত্রি হইয়াছে । যে ঘরে 
রাণী রন্নাদেবী নিদ্রা যাইতেন, রাজা! ললিতা- 
দিত্য সেই ঘরে সেনাপতিদের সঙ্গে মন্ত্রণ। 
করিতেছেন। রাজার আদেশে কাশ্মীরের 
সৈম্তগণ প্রাসাদের একটা খড়কুটায় হাত দেয় 
নাই । রাজা পরামর্শ শেষ করিয়া! পুজার 
মন্দিরের ছুয়ারে আসিয়া দাড়াইলেন। দরজা 
বন্ধ ছিল, রাজা ভিতরে গেলেন--দেখিলেন 
আসনের উপরে এক ন্বর্ণপেটিকা! কম্পিত 
হস্তে রাজা পেটিক1 খুলিলেন,-দেখিলেন ক্ষুদ্র 
একখানি ছবি ! ছবি কার ? রাজার হাত হইতে 


ছাপান্ন 


বিজলী আহ তলা 


ছবিখান৷ মাটিতে পড়িয়া গেল। রাণী রন্নাদেবী 
প্রাসাদ ছাড়িয়া চলিয়া! যাইবার সময় তাড়া- 
তাড়িতে ললিতাদিত্যের ছবিখান। লইয়। যাইতে 
পারেন নাই । 

গম্ভীর মুখে ললিতাদিত্য বাহিরে আঙিলেন। 
সেনাপতিকে ডাকিয়া কহিলেন--“সৈম্যদের 
আদেশ দাও, আমি কান্যকুজ আক্রমণ করিব। 
এক প্রহরের মধ্যে কর্ণাট পরিত্যাগ করিতে 
হইবে 1৮ 

সেনাপতি উত্তরে কি বলিতে যাঈতেছিলেন, 
কঠোরম্বরে ললিতাদিত্য কহিলেন-_-“যাও, 
উত্তর করিও না” 

ললিতাদিত্যের শরীররক্ষী রাজার অশ্ব 
লইয়া আসিল । রাত্রির অন্ধকারে রাজা কর্ণাট 
পরিত্যাগ করিলেন । 

এক ফোটা চোখের জল বুঝি ভার চোখ 
দিয়া গড়াইয়া পড়িয়াছিল ! 


সাতার 


আট 


তল্তল্‌ ছল্ছল্‌ বেগে ছিপ চলিয়াছে !--বড় 
স্থন্দর ছিপখানি, গড়ন তার রাজহংসের মত। 
তালে তালে গান গাহিয়া বাংলার নাবিকেরা দাড় 
'ফেলিতেছে। তীরে দ্রাড়াইয়া ছেলেমেয়ের আর 
ঘোম্টাপরা বৌয়ের! অমন সুন্দর নৌকার দিকে 
চাহিয়। আছে । কেহ কহিল- রাজার না”ও, কেহ 
কহিল, না,ওর। ডাকাত ! ছিপের গোড়ায় বাংলার 
রাজার নিশান ওড়ে । 


আঠান্ন 


জিজম্তী আহা 


সকলের নৌকা আগে চলিয়া গিয়াছে। বাংলার 
সেনাপতি জয়ন্ত সকলকে তাদের নৌকায় উঠাইয়! 
শেষে ছিপে উঠিলেন। আজ জয়স্তের মনে কত 
আনন্দ!যুদ্ধ জয়ের আনন্দ--কতক্ষণে রাজার সঙ্গে 
দেখা করিবেন, কতক্ষণে কল্যাণীর সঙ্গে দেখা 
হইবে,--জয়ন্ত তাহাই ভাবিতেছিলেন। জয়ন্তের 
অতীতের কথা মনে পড়িল । সেই ছোটকাল হইতে 
আজ পধ্য্ত ছঃখের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া করিয়া! 
নিজের আনৃষ্টের সঙ্গে আড়াআড়ি করিয়। চলিয়াছে 
সে! আজ যুদ্ধজয়ের পরে তার কেবল একখানি 
মুখ মনে পড়িতেছিল--সে তার মা'র মুখ ! 

জয়ন্ত চোখের জল ঢাকিতে জলের দিকে 


চাহিলেন । 
ঈশান কোণে মেঘ উঠিল। দীাড়ের মাঝি 
হাক দিল “সামাল” ! শক্ত করিয়া দাড় ধরিয়া 


নাবিকেরা জয়ধ্বনি করিল। জয়ন্ত হাসিলেন, 
কহিলেন-__“এটুকু মেঘ দেখিয়া এত ভয় কেন, 
জয়সেন ?” 

উনযাট 


ভিজক্জী আহ্তল! 


সেনানী জয়সেন কহিল--“"আধ্য, মেঘের 
রকম ভাল নয়। তীরে নৌকা ভিড়াইতে 
বলিব কি ?" 

জয়ন্ত প্রাণখোলা হাসি হাসিয়া কহিলেন, 
“তোমার ভয় থাকে, তুমি নামিয়। যাইতে পার।” 
নৌকা ঝড়ের বেগে ছুটিয়া চলিল। 

অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল। সঙ্গে সঙ্গে 
বিছ্যতের চক্মকি। জয়সেন কহিল-_-“মাধ্য 
এখন উপায় ?” 

তেমনি সহজ কণ্ঠে জয়ন্ত উত্তর করিলেন-__ 
“প্রাণের এত মমতা জয়সেন ? তবে কামরূপের 
সৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছিলে কেন ?” 

সে! সে করিয়। বাতাস উঠিল,--কড়.কড় 
শব্দে বজ্র যেন মাথায় ভাঙ্গিয়া পড়ে । পাথরের 
পুতুলের মত জয়ন্ত দ্াড়াইয়া রহিলেন। মত্ত 
নদী আরো পাগল হইয়া উঠিয়াছে। সাদ। ফেণ। 
মাথায় করিয়। ঢেউয়ের পর ঢেউ আসিয়া নৌকার 
গায়ে ফাটিয়া পড়িতেছে। বাংলার সেনানীর। 


ষাট 


চা 


বিজম্ী হল! 


তেমনি গান গাহিয়। চলিয়াছে--জয় মায়ের জয় ! 
নিভাঁক নিক্ষম্প বীরের দল! তাদের চোখে এতটুকু 
ভয়ের ভাব নাই ! মুখে হাসি,-অটল পাথরের 
মত নিজের স্থানটিতে বসিয়া কাজ করিয়! 
চলিয়াছে ! 

এ একট! বিরাট ঢেউ আসে-বুঝি গ্রাস 
করিয়া ফেলে ! জয়ন্ত দেখিলেন- মৃত্যু নিশ্চয় । 
কহিলেন “ভাই, আজ মরিব বলিয়া ছঃখ নাই; 
মরিয়া যেন আবার এই দেশেই জন্ম নিই, তোর 
তাই প্রার্থন। কর্‌!” 

আর. বেশী দেরী নাই! ঝলকে ঝলকে জল 
আলিয়া নৌকা ভিজাইয়া, ডুবাইয়া দিতেছে,-- 
উপর হইতে ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়! বৃষ্টি পড়িতেছে। 
চারি দ্রিকে কেবল অন্ধকার, শুধু অন্ধকার! হালের 
মাঝি তেমনি বুক ফুলাইয়। বীরের মত হাল ধরিয়া 
বসিয়া আছে। অত বড় ছিপখানা ঝড়ে মোচাঁর 
খোলার মত ছুলিতেছে, ডুবিতেছে, আবার 
উঠিতেছে। 


একষটি 


জ্রিজন্তী বাহুতল। 


কড় কড়. কড়!_-আকাশ ফাটিয়। পড়িল ! 
আর এক লহমা__একটা ভীষণ ঝাপটা আসিয়া 
সব শেষ করিয়। দিল। জয়ন্ত মায়ের নামে ঝাপ 
দিলেন। কোথায় গেল মাঝি, কোথায় গেল 
নৌকা, কেউ বলিতে পারিল না ! 

সী চা সা 

সকাল হইয়াছে । প্রশাস্ত নদী সোণালি 
আভায় ধীরে ধীরে জাগিয়া উঠিল, যেন সার! 
রাত্রির মধ্যে তার কিছুই হয় নাই ! 

তীরে নৌক। বাঁধিয়া কান্যকুজ-রাজের সভা- 
কবি পণ্ডিত বাকৃপতি মিশ্র জলে নামিয়া তর্পণ 
করিতেছিলেন !-- 'জবাকুন্থম সঙ্কাশং-_- দূরে 
একট কালে! জিনিষ যেন কি ভাসিয়া যাইতেছে 
না? কবি বৃদ্ধ হইয়াছেন, দৃষ্টিশক্তি তত প্রখর 
নয়, মাঝিদের কহিলেন, “দেখত বাবা, ওট1 কি 
ভাসিয়। যায়?” মাঝির দেখিল একটা মানুষ ! 
তাড়াতাড়ি ছুইজন জলে নামিয়া ধরাধরি করিয়া 
তীরে উঠাইল। 


বাষটি 


ভিজম্ী শীতল? 


কবির সন্ধ্যাহ্িক পড়িয়৷ রহিল । তিনি তীরে 
উঠিলেন, দেখিলেন, দেখিয়া কহিলেন “বাঃ 
সোণার ছেলে, এ কার রে ! যেন রাজদুত্রটি 1” 

কবির হৃদয় গলিয়া গেল। 

মাথা ঝ1কাইয়া, পা ধরিয়! ঘুরাইয়া নানা চেষ্ট 

করিয়া, কবি দেখিলেন যুবকের ঠোঁট নড়িতেছে । 
আনন্দে কবি নিজের বাক্স হইতে বধের শিকড 
বাটিয়া যুবকের মুখে দিলেন। অনেক পরে ধীরে 
ধীরে যুবক উঠিয়া বসিল। কবি কহিলেন--“কি 
বাবা, শরীর ভাল বোধ হচ্ছে ?” 

যুবক ধীরে ধীরে উঠিলেন, কহিলেন__“আমি 
কোথায় ?” 


কবি তার পরিচয় দিলেন। তারপর 
উত্তেজক পানীয় খাওয়াইয়া তাকে নৌকার 
ভিতরে শোয়াইয়া দিয়া কবি স্নান করিতে 
নামিলেন। 

যুবক কবির সহিত রহিয়া! গেল। কবি 
যতই তার পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন, যুবক তার 


তেষট্টি 


ল্িিজন্ী বাহলা 


দিকে শুধু চাহিয়া থাকে। বাক্পতি মিশ্র 
বুঝিলেন “ইহার পৃর্বব স্মৃতি ভ্রম হইয়াছে ।, 

দেশের পর দেশ পার হইয়া কবির নৌকা! 
চলিল। কবি নানা তীর্থ ঘ্বুরিতে বাহির 
হইয়াছেন। এখানে তিন দিন, ওখানে এক দিন, 
এমনি করিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া কবিন নৌকা কান্ত- 
কুব্সের ঘাটে আসিয়া লাগিল। কবি শাস্ত্র পড়েন, 
যুবক তার সম্মুখ আসন পাতিয়া চুপ করিয়া 
শোনে, আর মাঝে মাঝে আনন্দে হাসিয়। 
উঠে! কবি কবিতা বলিয়৷ যান, যুবক ভাড়া- 
তাড়ি লিখিয়। লয়। কবি বাক্‌্পতি লেখ! তাল- 
পত্র খানা লইয়া দেখেন_-তার এতটুকু ভুল হয় 
নাই । 

সন্ধ্যায় নৌকার ছইয়ের উপর বসিয়া কবি 
বাকৃপতি বীণ, বাজাইতেন, যুবক তন্ময় হইয়া 
শুনিত,_নদীর পরপারে চাহিয়া চাহিয়া তার 
চোখ জলে ভরিয়া উঠিত। এক একদিন যুবক 
নিজ হাতে বীণ. ধরিতেন, কবি কহিতেন “ বীণ, 


চৌবট্টি 


বিজজ্ী আহত! 


বাজাইতেও জান 2” কবি হাসিতেন -যুবক 
অস্পষ্ট ঝঙ্কধারে তান ধরিতেন। 

সপ্ত গভীর রাত্রে নিদ্র। হইতে উঠিয়া যুবক 
নৌকার উপরে আসিয়। বসিত। তার একট। বাঁশী 
ছিল। জ্যোতম্নায় আকাশ ভরিয়া উঠিয়াছে, 
যুবক গান ধরিল, বাতাসে গান ভাসিয়া ভাসিয়। 
দূরে বহুদূরে নদীর রেখায় মিশিয়। গেল । ঘুম 
হইতে জাগিয়া কবি বাকৃপতি নিঃশকে বাহিরে 
আমিতেন, দেখিতেন যুবক বাঁশী বাজাইতেছে__ 
বাশীর স্থুরে কান্না যেন ফাটিয়া পড়িতেছে; 
যুবকের চোখ বহিয়া জল ঝরিতেছে । 

বাক্পতি মিশ্র কান্যকুব্জের রাজ! যাশোধন্মের 
রাজসভায় গেলেন_যুবক তার পিছনে । অনেক 
দিন পরে কবিকে পাইয়। রাজা যশোধন্ম আনন্দে 
আত্মহারা হইয়। কবিকে জড়াইয়া ধরিলেন। 
কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া, পাশে বসাইয়া, দেশ 
বিদেশের কত খবর শুনিলেন, কত কথা কিল্ঞাস। 
করিলেন । 


পঁয়ষটি 


হিজরী ব্বাৎজ। 


বাক্পতি বলিলেন-_-“রাজা, তোমার মনে 
মনে যেন শান্তি নাই মনে হইতেছে ।” কাজ 
কহিলেন-_-“ বাকৃপতি, সমগ্র আধ্যাবর্তের রাজ- 
চক্রবর্তী হইবার আশার আমি উন্মত্ত হইয়! 
উঠিয়াছি। মহারাজ হধবর্ধনের গৌরব যশো- 
ধন্মের কেন হইবে না?. থানেশ্বরের প্রান্তরে যে 
সৃ্য অস্ত গিয়াছে--আমি তারই পরিবর্তে নৃতন 
তপনের স্থষ্টি করিব” 

বাক্পতি ব্যথিত হইলেন । যুদ্ধ বিগ্রহ 
তার ভাল লাগে না। কহিলেন, “রাজা, নিজের 
অবস্থায় যে খুসী নয়, সে কখনে। কি সুখী হয় ?” 

রাজা কহিলেন-__-“ কাশ্মীরের ললিতাদিত্য 
দিখ্িজয়ে বাহির হইয়াছে। শুনিয়াছি তার লক্ষ 
সৈম্য লইয়া সে আমার বিরুদ্ধে কর্ণাট হইতে যুদ্ধ 
যাত্রা করিয়াছে । তার স্পদ্ধার সমুচিত শাস্তি 
তাকে দিতে হইবে ।” 

রাজারকাছে বিদায় লইয়া বাকৃপতি ঘরে 
ফিরিলেন। কবির সংসারে কেহ নাই। স্ত্রী 


ছষ্টি 


হিজন্ভী আগত 


তার অনেক দিন গত হইয়াছেন_-বাকৃপতি আর 
বিবাহ করেন নাই । যুবক কবির জন্য ফুল 
ভুলিল, পূজার সজ্জা সাঁজাইয়া রাখিল, দেবমন্দির 
নাজ্জনা করিল--বাকৃপতির মুখে আনন্দ আর 
ধবে ন। বাকৃপতি রাধেন, যুবক তার প্রসাদ 
পায়। তারপর কৰি যখন স্বর করিয়। শাস্ত্র পাঠ 
করেন, যুবক মাঝে মাঝে হার ভূল ধরিয়া দেয়, 
কবি ভাসিয়। কহেন--" বানা, বুড হয়েছি, আর 
কত ।?? 


খে 


নদীতীরে বাড়ীখানি--বাড়ীর আশেপাশে 
বড় সুন্দর সাজানো বাগান। যুবক সকাল- 
সন্ধ্যায় নদীতীরে আসিয়া বসেন । হাতে তার সেই 
বাশীটি ! রহিয়া রহিয়া বাশী কাদিয়া ওঠে, 
যুবক মাহার-পিপ্রা ভুলিয়। যায়,-বাশী আর 
থামে না। দিগদিগন্তে সেই স্বর ভাসিয়া চলে, 
কার উদ্দেম্যে কেউ জানে না! নদী বাহিয়া কত 
নৌকা পান্সী ভামিয়। আসে-আবার চলিয়া 


নাতষটি 


ভিজম্তী আহ্তল। 


এম্নি করিয়া দিন যায়। 

এমনি সে এক দিন! আকাশ পাতলা মেঘে 
ঢাকিয়া আছে! দু-এক ফোৌট। বৃষ্টি ঝরিতেছে ! 
যুবক নদী-তীরের গাছের তলায় বসিয়! বাশীব 
তান ধরিয়াছে। আজ বাশ বড়ই করুণ, তার 
প্রতি তানে যেন বুক ফাটিয়া যায়, প্রতি বস্কারে 
যেন শোক উথলিয়া উঠে। কত দিনের সঞ্চিত 
বাথ। বাঁশীর তানে ঝরিয়া পড়ে! 

তেম্নি নদী বাহিয়! কত নৌক। চলিয়াছে__ 
বড় ছোট মাঝারি_-কত ! তার কোনটার পাল 
সাদা, কোনটার বাদামী, কোনটার পাল লাল! 
নদীর মধ্যখান দিয়া একট! সাজানো বজর' 
চলিয়াছে। বজরায় বাংলার রাঙ্গার নিশান 
ওড়ে । রাজার মেয়ে কল্যাণী সেই বজরায় দেশ 
বিদেশে চলিয়াছেন। 

বাশীর স্থুর কল্যাণীর কাণে গেল। কল্যাণী 
নৌকার বাহিরে আসিলেন,_কৈ ? এমন বাশী 
কে বাজায়? কল্যাণীর বুকখান। কাপিয়া উঠিল ! 


আটটি 


্রিজম্তী আাহতল! 


কহিলেন--'মসরুণ, এইখানে নৌকা রাখো, 
ভাই ।” কুমার অরুণবম্মা কহিলেন-_-“এখানে 
কেন ?” কল্যাণী কঠিলেন,_-"আশামি বাশী শুন্ব। 
এ বাশীর স্বর ত' জয়স্ভের, আরুণ |” 

ধীরে ধীরে বজরা আমনিয় ঘাটে লাগিল। 
তখনো বাশী তেমনি বাজিতেছে । কল্যাণী দ্বীরে 
পীরে গাছের ছায়ায় আসিয়। দাড়াইলেন, তার পা 
কাপিয়। উঠিল । যুবকের খেয়াল নাই--চক্ষের 
জলে বুক ভামিয়। যাইতেছে--কল্যাণী ডাকিলেন 
_-"জয়ন্ত !” 

জয়ন্ত ! খুবক পিছন ফিরিয়া দেখে রাজ- 
কন্য। কল্যামী ? 

ঈয়ন্তের ননে একে একে পুরাতন স্মতি 
জাগিয়া উঠিল। কহিলেন, “ভুমি এখানে কেন 
রাজকন্তা। ?  “রাজকন্তাঃ ?-_-“কল্যাণী" নয় ? 

কল্যাণী কহিলেন “তোমার এই বেশ, জয়ন্ত !” 

শরুণবধ্ম1 আসিলেন, জয়স্তকে বুকে জড়াইয়। 
ধরিলেন, কঠিলেন “জয়ন্ত, ঘরে ফিরিয়া চল ।” 


উনসভবৰ 


বিজস্তী আগুলা 


জয়ন্তের চোখ দিয়া দরদর বেগে জল 
ঝরিল। 

জয়ন্ত কহিলেন_-“তোমাদের কি ভুলিতে 
পারি, ভাই? কবি বাকৃপতি আশমার জীবন 
দিয়াছেন, তার খণ শোধ না করিয়। বাংলায় 
ফিরিব না, কুমার । তোমর। ঘরে করিয়া যাও, 
দেখিবে প্রয়োজনের সময় জয়ন্ত তোমাদের কাছে 
আবার যাইবে ।” 

অভিমানে কল্যাণীর বুক ফাটিয়া যাইতে 
লাগিল। যার জন্য দেশবিদেশ কতই ন। বৃথা 
ঘুরিয়াছি, কত ব্যথ। পাইয়াছি। আহা, সে ব্যথা ত' 
বুঝিল না সে--কল্যাণী আর কথ। বলিলেন না৷ 

কুমার অরুণ জয়ন্তকে কত সাধিলেন, জয়ন্ত 
বারংবার কহিলেন, “হুঃখ করো না ভাই ! আমি 
আবার যাব। বাংলা আমার মা, বাংলার মাটি 
আমার জীবন, আমি কি তা ভুল্‌তে পাঁরি ?” 

জয়ন্ত হাসিলেন। জয়স্ত--এই কি সেই 
জয়ন্ত? কল্যাণীদেবী নীরবে আসিয়া বজরায় 


সত্তর 


হিএজক্জপী আহতলা 


উঠিলেন। বজরা বাংলার দিকে ফিরিয়া 
চলিল। 

পৌতণ্,বদ্ধনে ফিরিয়া কল্যাণীদেবী শষা। 
নিলেন। কারো সঙ্গে কথা বলেন না-তার মুখ 
দেখিলে বড় ছুঃখ হয়। চুলে তেল পড়ে না, জল 
পড়ে না, জট ধরিয়াছে ; রাণী আসিলে কল্যাণী 
কাদিয়। ভাঁসায়। খাইতে বসিলে অদ্ধেক খাইর। 
কল্যানী উঠিয়া পড়ে; দিন দিন সোণার শরীর 
ভাঙ্গিয়া পড়িল ! 

রাজ আদিত্যবন্মা সব শুনিলেন ; শুনিয়া 
দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিলেন। 


একাত্তর 


নয় 


মানুষের মআাশা মানুষে ভাঙ্গে । ভগবান 
শুধু দেখিয়! দেখিয়া হাসেন । 

কান্যকুব্সের রাজ! যশোধন্মের অসীম আশা 
চূর্ণ হইয়া গেল। যশোধন্ম সমস্ত ভারতের 
সম্রাটু হইতে চাহিয়াছিলেন, কাশ্মীরের রাজা 
ললিতাদিত্যের সঙ্গে তিনি আটিয়া উঠিতে পারি- 
লেন না। তিন দিন তিন রাত্রি যুদ্ধের পর 
যশোধন্মদেবের পরাজয় ঘটিল। যশোধন্মদেন 
সন্ধির প্রস্তাব করিলেন । 


বায়াস্তব 


হিজম্ী আঞুতল? 


ললিতাদিত্য হাতী চাহিলেন না, ঘোড়া 
চাহিলেন না, হাজার ভরি সোনারূপা চাহিলেন 
না। তিনি কহিলেন--"রাজাঃ তুমি বছরের 
শেষে আমায় রাজন্য দিবে, আর যে সব 
সভাপগ্ডিত তোমাৰ সভ। আলো! করেন, মামি 
তাঁদের কাশ্মীরে লইয়া যাইব |” 

সেকালে ব্রাজাদের মধ্যে ললিভাদিত্য বড় 
পণ্ডিত লোক ছিলেন। কাশ্মীরের রাজার কথ। 
শুনিয়া যশোধম্ম অবাক হইয়া গেলেন । কান্য- 
কুক্ের রাজসভায় সে সময়ে ভবভূতি, বাকৃপতি 
মিশ্র প্রভৃতি ভারতবিখ্যাত পণ্ডিত বাস করিতেন। 
ললিতাদিত্য ইহাদের লইয়া যাইয়া কাশ্মীরে 
জানের মালো জ্বালিয়া দিবেন _ এই হইল তার 
লাপনা। 

যশোধম্মদেব গার কি কারন! ললিতা- 
দিত্যকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্তুূকে কার কথা 
শোনে! শেষে চোখেব জলে রাজা যশোধন্ম 
সভা শুন্য করিয়া পঞ্ডিতদের লিদায় দিলেন 


তযাভব 


ভিজম্্ী হালা 


কবি বাকৃপতিকেও যাইতে হইল । কৰি 
কহিলেন-_“জয়ন্থু চল কাশ্মীর ঘুরিয়া আসি ।” 

জয়ন্ত পূজার আয়োজনে ব্যস্ত ছিলেন, মাথা 
ভুলিয়া কহিলেন _“মাধয, কাশ্মীরে যাইবেন 
কেন ?” 

কবি বাকূপতি যশোধন্মদেবের পরাজয়ের 
কথ! কহিলেন। জয়ন্ত উঠিয়া ্াড়াইলেন, 
কহিলেন--“কনৌজের সৈন্যদল ভাগীরঘীর জলে 
ডুবি! মরিল না কেন, আধ্য ?” 

জয়ন্তের চোখ জ্বলিতেছিল, কবি দেখিয়া 
অবাক হইলেন ! 

বাকৃপতি যাইয়া ললিতাদিত্যের শিবিরে 
উঠিলেন। 

পিছনে কবির পুঁথিপত্র ঘাড়ে করিয়া জয়ন্ত 
চলিল। 

ললিতাদিতায কহিলেন--“আমি বাংল। জয়. 
করিব 1”  বাক্পতি কহিলেন_-“মহারাজ, 
কাশ্মীরে ফির্নিবেন কবে ?' ললিতাদিত্য উত্তর 


চুয়াত্তর 


ভিজল্তরী আ্রাহতন। 


করিলেন--«“ ভারত বিজয় না করিয়া গুহে 
ফিরিব ন।1” 

বাকপতি রাজার বন্দনা গান করিতে 
লাগিলেন । 

রাজার সৈম্তদল বাংলার দিকে অগ্রসর হইল । 
জয়ন্ত মনে মনে কাপিয়া উঠিল । 

এদিকে মহারাজ আদিতাবম্মা মহা উৎসাহে 
যুদ্ধের আয়োজন করিতে লাগিলেন। অদিত্যবন্ম। 
কহিলেন--“প্রাণ যায় যাবে, বিদেশীর হাতে 
বিন! যুদ্ধে দেশ ছাড়িয়া দিব না)” রাজা যুদ্ধের 
আয়োজন করেন--মার একখানি মুখ মনে পড়ে। 
আজ রাজা নিজে যুদ্ধে যাইতেছেন। আজ 
জয়ন্ত থাকিলে সে একা ললিতাদিতাকে বিল্ধা 
পর্বতের অপর পারে রাখিয়া আমিতে পারিত । 

হাজার হাজার সৈম্ত সাজিল। বাঙ্গলাদেশে 
অহারাজ শশাঙ্ক নরেন্দ্র গুপ্পের পর এত বড় যুদ্ধা- 
সজ্জা কেহ করেনাই। বাঙ্গলার প্রত্যেক সক্ষম 
যুবক সাজিয়। আসিল । যাহারা কখনও অস্ত্র ধরে 


পঁচাত্তর 


হিজন্ড্ী হতনা 


নাই, তাহারাও আসিয়া কহিল, “আমরা প্রাণ 
দিন।” রাজা হাসিয়া তাদের বিদায় দিলেন। 
প্রকাণ্ড খোলা মাঠে সারি সারি তাবু পড়িয়াছে__ 
সার] দিনরাত্রি ধরিয়া? সৈন্যদের আনাগোনা, কুচ, 
কাওয়াজ। রাজধানীর একদিকে প্রকাণ্ড হাপর 
জ্বলিয়াছে ; তাতে বাঙ্গলার মিস্ত্রিরা দিবারাত্র 
লোহ। গলাইয়। অস্ত্র তৈয়ার করিতেছে । কুমার 
মরুণবন্ম। চারিদিকে তদারক করিতেছেন। 

বাংলার যেদিন গিয়াছে--সেদিন আর 
আসিবে না! 

ভোর রাত্রে ডঙ্কা বাজিল_মআজ যুদ্ধ জয়ের 
যাত্রা! নহবংখানায় কাদিয়। কাদিয়া করুণস্ত্ুরে' 
নব বাজিয়। উঠিল । তালে তালে পা ফেলিয়। 
হাজার হাজার বাঙ্গালী সৈন্য হাসিমুখে চলিয়াছে, 
ললিতাদিতাকে বিন্ধ্যপর্বাতের পরপারে দূর 
করিয়া দিতে হইলে । 

রণভেরী বাজিয়৷ উঠিল--রাজা আদিত্যবন্মা' 
যাইয়। প্রকাণ্ড সাদা ঘোড়ায় উঠিলেন। রাজ- 


ছিয়ীত্তব 


ন্িজসী লালা 


পুরোহিত রাজার ললাটে জয়টীকা আকিয়। 
দিলেন-_ পুরাঙ্গনাগণ জয় শঙ্খ বাজাইলেন। রাণী 
পদ্মাবতী রাজার পায়ের ধুলি মাথায় তুলিয়া 
নিলেন। 

কল্যাণী কাদিল না_-কথা কহিল না। শুধু 
রাজার দিকে একদুষ্টে চাহিয়। রহিল । স্ষা- 
কিরণে রাজার সোণার কিরীট জ্বল্‌ বল্‌ করিতে- 
ছিল, সৈনম্তদল রাজার জয় গাঠিল। রাজা 
আদিত্যবন্মা যুদ্ধে চলিয়া গেলেন । 

ঘরে আর মন টিকে না। কল্যাণী অধীর 
হইয়! উঠিল। ধাত্রী কহিল--“ মা, আয় ভোব 
চুল বাঁধিয়া দিই 1” 

কল্যাণী কথ। কহিল ন1_নিজের ঘরে যাইয়া 
অস্ত্র দরিয়া কচ কচ করিয়া সোনার বরণ চুলের 
গোছ। কাটিয়া ফেলিল1 “হায় হায়” করিয়া ধাই 
আসিয়। দেখে চুল কাট! শেষ হইয়। গিয়াছে | 
ধাই কাঁদিতে লাগিল--কল্যাণীর মুখে হাসি 
ফুটিল। চুল কাটিয়া ছোট করিয়া, কল্যাণী 


নাতান্তর 


ক্রিজস্ত্ী লাুতন। 


পুরুষের মতন করিয়া কাপড় পরিল। মাথায় 
বাধিল গৈরিক রংয়ের পাগ-বুকের ভিতরে 
একখানা শাণিত ছুরি লুকাইয়া রাখিল। মেয়ের 
রকম সকম দেখিয়। শুনিয়া ধাই যাইয়া রাণী 
পল্মাদেবীকে ডাকিয়া আনিল। 

রাণী কহিলেন--“কল্যাণি, কোথায় যাস্‌ মা?” 

কল্যাণী হাসিয়া কহিল--“বাবার ছেলে, 
বাবার প্রজার! দেশরক্ষায় যুদ্ধে গেল-__£কন মেয়ে- 
মানুষের কি সেখানে যেতে নাই ? আমি যুদ্ধে 
যাব, মা 1” 

রাণী কত নিষেধ করিলেন । কল্যাণী কাদিয়। 
ভাসাইল--অবশেষে রাণী কহিলেন,--“ভোর! 
সবাই চলিয়া গেলে আমি রহিব কার কাছে 
কল্যাণি ?” 

কল্যাণী কহিল--" ফিপ্সিয়া আসিয়া তোমার 
পায়ের ধূল। মাথায় নিব, মা-_তুমি নিশ্চিন্ত থাক।” 

সন্ধ্যার অন্ধকারে ঘোড়। ছুটাইয়া কল্যাণী 
অন্ধকারে মিশিয়া গেল। 


আটাত্র 


বিজম্মী লালা) 


ত্রিগামীর বিরাট প্রাস্তর । তার এক দিকে 
ললিতাদিত্য আর এক দিকে মহারাজ আদিত্য বন! 1 
ললিতাদিত্য দেখিলেন, বাঙ্গলার সৈন্য অগুণ তি । 
ইহাদের সঙ্গে পার! দায় হইবে । যুদ্ধ চলিল-_ 
সাত দিন সাত রাত্রি যুদ্ধ করিয়। কেহ কাহাকেও 
ভটাইতে পারিল না। আট দিনের দিন ললিতা- 
দিতা সাদা নিশান উড়্াইলেন--বাঙ্গলার রাজাকে 
বলিয়া পাঠাইলেন--“রাজা, আপোষ কর ।” 

মআাপোষের কথা চলিতে লাগিল-- উপরে 
উপরে । রাজ। ললিতাদিত্য ভিতরে ভিতরে ষড়যন্ত্র 
করিতে লাগিলেন। তার মূলমন্ত্র ছিল, যে 
শক্ররকে বলে পরাজয় না করা যায়, তাকে কৌশলে 
আটক করিতে হয়। 

ললিতাদিত্যের শিবিরের কাছে কবি 
বাকৃপতির শিবির পড়িয়াছে। নিজের শিবিরে 
বসিয়া তার নিজের হাতে গড়া, নিজের হাতে 
শেখানো বাঙ্গালী সৈম্যদলের বীরত্ব দেখিয়া! 
জয়ন্তের বড়ই আনন্দ হইতেছিল। 


উনআশি 


ভ্রিজস্ত্রী জা তন। 


ললিতাদিত্যের শিবিরে শিবিরে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া জয়স্ক কাশ্মীরের বু গোপন তথা জোগার 
করিয়া ফেলিলেন। সেদিন রাত্রিকাল,_- 
ললিতাদিত্যের শিবিরে মন্ত্রণা চলিয়াছে । জয়ন্ত 
দ্াড়াইয়! সব শুনিলেন__শুনিতে শুনিতে তার 
পা হইতে মাথার চুল পধ্যন্ত শিহরিয়া উঠিল। 
জয়ন্ত শুনিলেন-_-ললিতাদিত্য আদিত্য বন্মাকে 
হত্যা করিবার জন্য পরামর্শ করিতেছেন । 

জয়ন্ত দেখিলেন,.__-অধিক রাত্রে রাজার শিবির 
হইতে একজন ভীষণ আকারের কাশ্মীরী সেনানী 
বাহির হইল। বাহির হইয়া সে অন্ধকারে 
বাংলার রাজার শিবিরের দিকে চলিতে লাগিল। 
জয়স্ত আড়ালে দাড়াইলেন। 

আদিত্যবশ্মা স্থখে নিদ্রা যাইতেছেন। কাল 
প্রাতে সন্ধি-পত্রে স্বাক্ষর করিয়া দেশে ফিরিবেন, 
এই তার আশা । ধীরে ধীরে অন্তের অলক্ষো 
কাশ্মীরী সেনানী রাজার শিবিরে প্রবেশ করিল । 
রাজার শিয়রে পানীয় জল রহিয়াছে | তাহাতে 


মাশি 


হিজন্্রী আ্রাহতা। 


£ম সাদা বিষের গুড়া মিশাইয়। যেমন বাহির 
হইতে যাইবে সম্মুখে দেখে মুক্ত তরবারি লহইয়। 
জয়ন্ত দাড়াইয়।। একি ! সেনানী চমকিত হইয়া 
পিছনে হটিল ! 

কবি বাকৃসতির শিবিরে মে জয়ন্তকে বহুবার 
দেখিয়াছে-মনে করিল, ললিতাদিতা বুঝি 
ইহাকে পাঠাইয়াছেন। সেনানী হাসিয়। সম্মুখে 
আসিল । 

জয়ন্ত কঠোর স্বরে কহিলেন--পিশাচ, ওখানে 
কৈ করিয়াছিস্‌ ৮ মুহুর্তে জয়ন্তের তীক্ষধার 
তরবারি সৈনিকের বক্ষ বিদ্ধ করিল। কাশ্মীরী 
সৈনিক বুকে হাত চাপিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল ; 
আর উঠিল না। তার দিকে মুহূর্ত চাহিয়। দ্রুত- 
পদে জয়ন্ত শিবিরে প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন, 
ঘুম হইতে উঠিয়া রাজা আদিত্যবশ্মা জল পান 
করিতেছেন ! 

জয়ন্তের বুকখানা ব্বকৃ করিয়া কীপিয়া 
উঠিল ; দৌড়াইয়। যাইয়! রাজার হাতখানি ধরিয়া 


একাশি 


জিজনম্তী বহতা 


ফেলিলেন, কহিলেন--“মহারাজ, মহারাজ, ও 
জল ফেলিয়! দিন!” ততক্ষণ রাজার জল পান 
শেষ হইয়! গিয়াছে। রাজা মনে করিলেন-_ 
তিনি স্বপ্ন দেখিতেছেন নাকি? জয়ন্ত! জয়ন্ত - 
কোথা হইতে আসিল ? 


রাজ। কহিলেন)_-“জয়ন্ত আসিয়াছ ?__* 

“মহারাজ একি পান করিলেন ? সর্বনাশ, 
শক্রর ষড়যন্ত্র--এ জলে যে বিষ ছিল !” 

তীব্র বিষের ক্রিয়া রাজার শরীরে তৎক্ষণাৎ 
প্রকাশ পাইয়াছে। রাজার ক জড়াইয়া 
আসিতেছে,_তিনি জড়িত স্বরে কহিলেন» 
“জয়ন্ত, পার ত' এর প্রতিশোধ নিও ।” 

খবর পাইয়া অরুণবন্ম। আসিলেন, মেনাপাতি। 
মন্ত্রী সবাই ছুটিয়। আসিলেন, রাজা আদিত্যবশ্মী 
আর কথ। কহিতে পারিলেন না । কপালে হাত 
রাখিয়া রাজ। মুহুর্তের মধ্যে প্রাণত্যাগ করিলেন । 

জয়ন্ত চোখের জল আর রাখিতে পারিলেন 
না। অরুণবন্মী, কাদিয়া কহিলেন, "জয়ন্ত সেই 


বিরাশি 


বিজস্ী লাহলা! 


আসা আসিলে, ভাই--আর একটু আগে আসিতে 
পারিলে না!” 

বাংলার সৈন্য ক্রোধে গঞ্জিয়া উঠিল। খোলা 
তরোয়াল হাতে সকলের সাম্নে জয়ন্ত সৈম্তদল 
পরিচালন! করিলেন । 

ললিতাদিত্য সে আক্রমণ সহা করিতে ন। 
পারিয়া পিছনে হটিলেন। কুমার অরুণবন্ম। 
কহিলেন--“আর যুদ্ধে কাজ কি জয়ন্ত, চল ঘরে 
ফিরিয়া যাই ।” 

জয়ন্ত চোখ মুছিয়া কহিলেন, “ফিরিয়। 
যাইব? রাজার শেষ কথা না রাখিয়া গৌডে 
ফিরিব কোন মুখে, অরুণ? প্রতিশোধ না লইয়া 
ঘরে ফিরিলে দেবত। যে অভিশাপ দিবেন, 
গৌড়বাঁসী যে ঘ্বণায় মুখ ফিরাইবে 1” 

“তবে কি করিতে চাও ?” 

“এতদিন বৃথা ললিতাদিত্যের শিবিরে বাস 
করি নাই, অরুণ । যখন শুনিলাম, ললিতাদিত্য 
সমগ্র ভারত জয় করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছে-_ 


তিরাশি 


লিজন্ী লাহলা। 


তখন হইতে চিন্তা করিয়াছি কি করিয়া তার দপ 
চর্ণ করা যায়। চিন্তার আমার শেষ হয় নাই ! 
দিবারাত্র সেই ভাবন। ভাবিয়াছি । কাশ্মীরের বনু 
গুপ্ত তথা শিবিরে শিবিরে ঘুরিয়। ঘুরিয়। সংগ্রহ 
করিয়াছি । অবশেষে শুনিয়াছি অরুণ, দেবতার 
আশীর্বাদে ললিতাদিতা অজেয় বীর হইয়াছেন । 
যেদিন ললিতাদিত্যের আরাধ্য দেবত। পরিহাস- 
কেশবের মন্দিরে শক্রসৈন্ত প্রবেশ করিতে 
পারিবে-যেদিন মানবরক্তে কেশবের মন্দির 
রক্তাক্ত হইবে- সেইদিন তার পতন অনিবাধ্য ! 
আমি সে রক্ত দান করিব, অরুণ ! আমি 
আজ এক শত মাত্র সৈন্য লইয়া কাশ্মীরে রওনা 
হইব। জগতের চক্ষে দেখাইব--গৌড়সৈন্য কত 
শক্তি ধরে !” রঃ 

জয়ন্ত বাছিয়া বাছিয়! এমন এক শত সৈন্য 
সঙ্গে লইলেন, যারা হাসিতে হাসিতে মুহুর্তে 
প্রাণ দিতে পারে। এই অজেয় সৈশ্তদল স্থদূর 
কাশ্মীরে নিজের জীবন পণ করিয়। যাত্র। করিল। 


চৌরাশি 


লিজ্ল্্ী শ্াহতন! 


বাংলার রাজার গপ্তহত্যার প্রতিশোধ নিতে গৌড়- 
সৈন্য তরবারি স্পশ করিয়া জয়ন্তের সম্মুখে শপথ 
করিল,--“প্রাণ দিব, মান দিব ন11” 

অবশিষ্ট সৈন্য লইয়া! কুমার অরুণবন্ম। বাংলায় 


ফিরিলেন । 


পচাশি 


এগার 


ললিতাদিত্যের মনে শাস্তি নাই। দাক্ষিণাত্য 
হইতে সংবাদ আসিয়াছে রাণী রম্নাদেবী আবার 
বিদ্রোহ করিতেছেন। ললিতাঁদিত্য প্রথমে মনে 
করিলেন, এ জীবনে রন্নাদেবীকে আর বিরক্ত 
করিব না--তার যাহা মনে চায় সে করুক। 
কিন্ত সংবাদের পর সংবাদ আসিতে লাগিল--. 
রাণী রন্নাদেবী তার নিজের রাজ্যের সীমানা পার 
হইয় সমস্ত দেশ দখল করিয়া লইতেছেন । 

ললিতাদিত্য বুঝিতে পারিলেন-_রন্নাদেবী 


ছিয়াশি 


ব্রিজন্ত্ী লাহতন! 


ললিতাদিত্যের সাক্ষাৎ চান। এদিকে বাংলার 
রাজা আদিত্যবশ্মার মৃত্যুতে বাংলার সৈন্যদল 
নিজের দেশে ফিরিয়া! গিয়াছে । ললিতাদিত্যের 
সভাসদগণ পরামর্শ দিলেন--এইবার বাংলার 
উপরে ঝাপাইয়। পড়িলে আমাদের জয় নিশ্চয় 
হইবে। 

কিন্ত রাজার আর রাজ্যজয় ভাল লাগিতেছিল 
ন।। ক্রমাগত অস্ত্রের বনৎকার, যুদ্ধের কোলাহল, 
_-ললিতাদিতা অতিষ্ঠ হইয়া পড়িলেন। তার মনে 
শান্তি নাই, --বাংলার রাজাকে গুপ্তভাবে নিহত 
করিয়। ললিতার্দিতোর বড়ই অনুশোচনা হইল । 
তিনি কখনো কখনো স্বপ্ধে দেখিতেন, রাজা 
আদিত্যবন্মী যেন প্রতিশোধ নিতে ছুটিয়। 
আসিতেছেন। ললিতাদিত্য কহিলেন_-“নাঠ 
বাংলার আশ আর করিব না_-নআামি কর্ণাট জয় 
করিব ।” 

রাত্রি প্রভাত হইয়াছে,_কাশ্মীরের রাজদূত 
রাণী রন্নাদেবীর প্রাসাদে যাইয়া রাণীর হাতে 


সাতাশি 


হিজন্ী আাহতল! 


ললিতাদিত্যের চিঠি দিলেন। কম্পিত হস্তে 
রাণী চিঠি খুলিয়া দেখেন, ললিতাদিত্য 
লিখিয়াছেন-_““দয়া করিয়। কর্ণাট ছাড়িয়া গিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু রাণী রন্নাদেবী পুনরায় বিদ্রোহ 
করিয়াছেন--এবার কর্ণাট রাজ্য উঠাইয়া সাগর- 
জলে নিক্ষেপ করিব। যদি মঙ্গল প্রার্থন। থাকে 
তবে অবিলম্বে রাণী যুদ্ধ-সঙ্জা ত্যাগ করুন।” 

রাণী জ্বলিয়া উঠিলেন,ডাক দিলেন__ 
: প্রহরী 1” প্রহরী আসিল--তিনি কহিলেন, 
“না, যাও,দূত অবধ্য, নহিলে ইহাকে জীবন্ত 
সমাধি দিতাম ।” দূত যে কদমে আসিয়াছিল 
সেই কদমে ফিরিয়া গেল । 

আবার যুদ্ধ বাঁধিল। 

যুদ্ধক্ষেত্রে ললিতাদিত্য কতবার চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু রাণীর দেখা! পাইলেন না । সন্ধ্যা 
নামিয়া আসিল। সবুজ ঘাসের বুকে রক্তের ঢেউ 
বহিয়া গেল। একটা উচু জায়গায় রাজা 
ললিতাদিত্য ঈাড়াইয়। দীড়াইয়া যুদ্ধ দেখিতে 


অষ্টাশি 


নিজনম্জী বাহতনা 


ছিলেন। পাশে দীাড়াইয়৷ রাজার শরীর রক্ষী 
রাজাকে রক্ষা করিতেছিল। হঠাৎ শন্ধকারে 
একটা তীর আসিয়! রক্ষীর বুকে লাগিল । 
আন্বনাদ করিয়া সে ভুমে লুটাইল। 
ললিতাদিত্য সম্মুখে চাহিয়৷ দেখেন-_রাণী রনন। ! 
হাতে তার তীক্ষ তরনারি অল্প আলোকে চকু 
চকু করিতেছে । 

রাণী কহিলেন-_“ললিতাদিত্য, ভগবানের 
নাম স্মরণ কর।” 

ললিতাদ্রিত্য চমকিয়! উঠিলেন_-এই রাণী 
রন্নাদেবী ! 

রাজ। কতিলেন--“রাণী যুদ্ধ বন্ধ কর--আমি 
নিজের রাজ্যে ফিরিয়া যাই ।” 

রাণী খিল্‌ খিল্‌ করিয়া "হাসিয়া উঠিলেন-_- 
“নারীর হাতে পরাজিত হয়ে কোন্‌ মুখে কাশ্মীরে 
মুখ দেখাবে রাজা? ভগবানের নাম স্মরণ 
কর। যদি ক্ষমতা থাকে তবে আত্মরক্ষা কর, 
ললিতাদিত্য !” 


হিজন্তী আাহলা। 


ললিতাদিতা কোমরে বাধা তরবারিতে হাত 
দিলেন,_-তার কি মনে হইল, হাত নামাইয়। 
কহিলেন--“রন্নাদেবী, আমায় মাজ্জনা কর, এ 
অস্ত্র তোমার জন্ত নয়।” রাজ খাপ হইতে 
ভরবারি ফেলিয়। দিলেন। 

রাণী কহিলেন- -“ললিতাদিত্যঃ মনে পড়ে 
পিতাকে অপমান করিয়াছিলে ? রাণী 
বন্নাদেবীর হাতের তরবারি মাথার উপরে 
উঠিল, সহস! একট! তীর আসিয়া রাণীর বুকে 
বিধিয়া গেল। রাণী রন্নাদেবী ললিতাদিত্যের 
পায়ের কাছে লুটাইয়! পড়িলেন । 

রাজ! শিহরিয়া উঠিলেন-কে এ তীর 
ভুড়িল ? রাজা দেখেন তারই প্রধান সেনাপতি 
বিষণ দত্ত । “একি করিলে ?” 

হাসিয়া বিষুদন্ত কহিলেন_-“এখনি যে 
আপনাকে হত্যা করিত মহারাজ ! ললিতাদিত্য 
দুঃখে বিরক্তিতে কাদিয়া ফেলিলেন। রন্নাদেবীর 
মাথ। নিজের কোলের উপর তুলিয়া ধরিলেন। 


নব্বই 


ব্রিজস্মী বাহলা! 


রাণীর গলায় যুক্তার মালা,_-ললিতাদিত্য 
দেখিলেন, মালার মধ্যেকার সবচেয়ে বড় মুক্তাখানি 
যেন জ্বলিতেছে। চাহিয়া দেখিলেন, সেই 
মুক্তার উপরে ক্ষুদ্র একখানা ছবি-সে ছবি 
ললিতাদিত্যের ! 

ললিতাদিত্যের চোখ দিয়া টস্‌ টস্‌ করিয়া 
জল ঝরিল। ললিতাদিত্য ক্ষিপ্রহস্তে রাণীর ক্ষত 
বাধিয়। দিলেন | 

তখনো শ্বাস বহিতেছে । রাণী রন্নাদেবী কাতর 
কে কহিলেন, বৃথা চেষ্টা, মহারাজ । আমার 
সময় হইয়া আসিয়াছে । আজ আমার সবচেয়ে 
স্খের দিন যে, তোমার কোলে মাথা রাখিয়! 
মরিতে পারিলাম । আমার কর্ণাট রহিল,_- তুমি 
দেখো, ললিতাদিত্য 1” 

রাণী আর কথ। কহিতে পারিলেন না । বুকের 
ক্ষত দিয় ঝলকে ঝলকে রক্ত ঝরিতে লাগিল । 
ললিতাদিতোর পায়ের উপর মাথা! রাখিয়া রাণী 
রন্নাদেবী চক্ষু মুদিলেন। 


একাননব 


হিজরী লীহলাা 


ললিতাদিত্য গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন ! 

ততক্ষণ যুদ্ধ থামিয়। গিয়াছে ! 

দূরে এ ঘোড়। ছুটাইয়া ধুলায় পথ মলিন 
করিয়।কে ছুটিয়। আসে? রাজ! দেখিলেন-__ 
কাশ্মীর হইতে দূত আসিয়াছে । মুখে চোখে 
ভার ভয়ের চিহ্ন আক! | 

দূত কহিল--"রাজা, তোমার সোণার 
কেশবকে বাংলার সৈন্যদল যে চূর্ণ করিয়া ফেলিল, 
_-শীঘ্র দেশে ছুটিয়া! চল--আর কাশ্মীরের রক্ষা 
নাই। মুষ্টিমেয় গৌড় সৈন্ভ প্রতিশোধ লইবার 
জন্য কাশ্মীর আক্রমণ করিয়াছে ।” 

ললিতাদিত্যের মাথায় যেন বজ ভাঙ্গিয়। 
পড়িল। মনে পড়িল আদিত্যবশ্মার মৃত্যুর কথা ! 
বাংলার সৈন্ঠ বুঝি তারই হত্যার প্রতিশোধ নিতে 
আসিয়াছে । 

রাজ! ললিতাদিত্য রম্নাদেবীর মুখের দিকে 
চাহিলেন_-তখনে! রাণীর মাথ! তার কোলের 
উপর রহিয়াছে । রাণীর মুখ পাংশু, যেন হাসি 


বিরানববই 


বিজক্জ্ী জাহুলা 


লাগিয়া আছে ; কহিলেন-_“দেবী, তুমি যেখানেই 
যাও, ললিতাদিত্যকে ক্ষমা করিও 1” 

রাজ। আকাশের দিকে চাহিলেন। 

তার চোখের সম্মুখে সমস্ত অন্ধকার যেন 
জমাট বাধিয়! উঠিল । 


সপ 


তিরানববই 


বার 


সেকালে ত* আর রেলগাড়ী ছিল না! বড় 
বড় দল বাঁধিয়া লোকেরা চলাফেরা করিত। 
তখনকার দিনে তীর্থে যাইতে হইলে, কিংব। ব্যবস। 
করিতে যাইতে হইলে লোকেরা দল বাধিয়! 
যাতায়াত করিত ; কারণ পথে ঘাটে বিপদ আপদ 
ছিল অনেক। 

জয়ন্তের শত সৈন্ঠ নানা ভাগে বিভক্ত হইয়া। 
কাশ্ীরের দিকে হাটিয়া। চলিল। কেহ সাজিল 
বণিক, কেহ সাজিল তীর্থযাত্রী; কেহ লইল 


চুরানববই 


বিজন্তী আাগুতন! 


তন্বুরা, আর কেহ বা বীণ বাজাইয়৷ পথে পথে 
পয়সা রোজগার করিয়। চলিতে লাগিল । জয়ন্ত 
নিজে সাজিলেন বড় একজন শ্রেষ্ঠী। তরুণ এক 
সৈনিক জয়ন্তের কাছে আসিয়। কহিল, “সেনাপতি 
আমি তোমার তাম্বংলবাহী ভৃত্য হইয়া চলিব।” 
জয়ন্ত কহিলেন, “আমি তঃ বাপু রাজা নই ফে, 
আমার ভৃত্য লাগিবে, আমার নিজের কাজ আমি 
নিজেই করি 1” যুবক ছাড়ে না-_কহিল, “সেনা. 
পতি, তোমার তান্ব'লবাহী ভূত্যের দরকার নাই 
তাতে কি? আমি তোমার খাওয়ার তৈয়ারী 
করিয়া দিব, তোমার পিপাসার জল দিব--রৌডে 
ছায়া করিয়। দিব-স্পথ হাটিতে কষ্ট হইলে 
তোমার সেবা করিব।” যুবকের এত আগ্রহ 
দেখিয়! জয়ন্ত রাজী হইলেন। তিনি সৈনিকের 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন_-একখান। বড় 
পরিচিত মুখ যেন তার মনে পড়িয়া গেল।...... 

দিবারাত্র চলিয়া চলিয়৷ পায়ে ব্যথা ধরিয়। 
গেল। পায়ে ব্যথা ধরিলে গাছের তলায় সবাই 


পঁচানব্বই 


ব্রোজন্্ী াহলা 


ঈাড়ায়_ আবার পথ চলে । গৌড়ের সৈনিকগণ 
ক্ষুধা জানে না, তৃষ্ণা জানে না, কেমন করিয়। 
রাজ-হত্যার প্রতিশোধ লইবে তাহাতেই তাহার! 
মত্ত হইয়া উঠিয়াছে। পথ দিয় পথিক চলে। 
কেহ জিজ্ঞাসা করিলে বলে,_-“আমর। গৌড়ের 
বণিক, কাশ্মীরে ব্যবসা করিতে ফাই ।” কেহ 
উত্তর করে,_-“কাশ্শীরের সরম্বতী দর্শন করিতে 
যাইতেছি।” কোন সৈনিক কহে,_“কাশ্মীরের 
পরিহাস কেশবের ছুয়ারে আমি “হত্যা” দিব, 
আমার ছেলের অসুখ সাঁরিবে |” 

এমনি ভাবে মিথ্যা কথা কহিয়া, লোককে 
ভূলাইঝা জয়ন্ত পথ চলিতে লাগিলেন ।...পথ 
আর ফুরায় না !...... 

তরুণ যুবক পিছনে পিছনে চলিয়াছে। জয়ন্ত 
ঘুমাইলে সে তালপত্রের পাখা দিয়! তাকে বাতাস 
করে,__নিজে তার খাওয়ার তৈরী করে-__তার 
পিপাসায় জল দেয়, হাটিতে হাটিতে ক্রাস্ত 
হইলে একমনে পদসেবা করে। জয়স্তের এ 


ছিয়ানব্বই 


ভিজস্তী আগুলা 


দিকে লক্ষা নাই_-তিনি আপন মনে পথ 
চলিতেছেন । 

এ দূরে মন্দিরের চুড়া দেখ। যায়, চড়ায় 
কাশ্মীরের নিশান উড়ে ।--এ পরিহাসপুর বুঝি ? 
কাশ্ীরের লোকেরা হাসিয়া কহে-- “তোমরা 
বুঝি এ দেশের বাসিন্দা নও $ পরিহাসপুর 
চেন না?” দূরে পরিহাসকেশবের মন্দির 
দেখিয়া আনন্দে জয়ন্তের বুক কাপিয়া উঠিল ! 

পাঙ্াাড়ের উপরে অমন সুন্দর আকাশ-ছেণয়া 
মন্দিরটি; আশে পাশে আরও কত ছোট বড় 
মন্দির-_-তার সৌন্দধ্কে আরও মধুর করিয়া 
তুলিয়াছে। যখন জ্যোতন্নার আলো আসিয়া 
মন্দিরের গায়ে আছাড় খাইয়া পড়ে-যখন শ্বেত 
তুষার পড়িয়া মন্দিরের একুশ চূড়া আছন্ন হইয়া 
যায়, তখন মনে হয়, যেন দেবাদিদেব মহাদেব 
কাশ্মীরে আসিয়া ধ্যানে বসিয়াছেন। 

সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে । মন্দিরে নন্দিরে 
কাসরঘন্টা বাজিয়া উঠিল । জয়ন্ত কহিলেন, “চল, 


সাভানব্বই 


ব্িিজাম্ী াহভল। 


এইবার নগরে ঢটুঁকিয়া পড়ি । সন্ধ্যার পরে 
সবাই মন্দিরের পিছনে একত্র হইবে ।” 
গৌড়-সৈন্তগণ একে একে অন্যের অলক্ষ্যে 
ভিড়ের মধ্যে মিশিয়া নগরে প্রবেশ করিল। 
প্রহরীরা কেহ সন্দেহ করিল না। 
পরিহাসকেশবের মন্দিরের চারদিকে প্রকাণ্ড 
উচু প্রাচীর। প্রাচীরের মধ্যখানে বিরাট 
দেউডী। দেউড়ীর উপরে নহবৎখানা। নহবৎ- 
খানায় কাশ্ীরী বাজন। নানা স্তরে বাজিভেছে। 
দেউড়ী পার হইলে আবার এক প্রাচীর । সেই 
প্রাচীর ছোট--দরজা পার হইলে প্রকাণ্ড 
উঠান। উঠানের এক দিকে স্বুন্দর ফোয়ারা--কত 
ফুল, কত গাছ, তাতে কত পাখা ডাকে, ফুলের 
গন্ধে স্থান আমোদ করে, কৃত্রিম বক্রণায় জল 
চারিধারে ছড়াইয়া পড়ে । বাগানের অন্য 
দিকে মন্দির_ আহা, মন্দিরের কি স্থন্দর বাহার ! 
চকচক করিতেছে_মনে হয় যেন, এই মাত্র 
মন্দির গড়া শেষ হইয়াছে । কি ভীম কপাট! 


আটানব্বই 


বিজজ্ড্ী আহ তলা 


আর মন্দিরের ভিতরে কেশবের ব্বর্ণময় মধুর 
মূরতিখানি ! 

সন্ধার আরতি বাজিয়া বাজিয়া থামিয়া 
গেল--ধূপ-ধূনায় ঘর অন্ধকার। মন্দিরের 
দেউড়ীতে প্রহরের ঘণ্টা বাজিয়৷ উঠিল । গৌড়ের 
সৈন্তগণ ধীরে ধীরে মন্দিরের বাহিরে দেউড়ীর 
আশেপাশে আসিয়া জড় হঈল। ছুই একজন 
করিয়া ভিতরে যাইতে লাগিল, কহিল--“দেবতা 
দর্শন করিব।”" প্রহরীরা কাহাকেও সান্দেহ 
করিল না। সবাই প্রায় চলিয়া আসিয়াছে, এমন 
সময় একজন সৈনিক হঠাৎ পা পিছলাইয়। পড়িয়! 
গেল। তার ছদ্মবেশের ভিতর হইতে শাণিত 
ছুরিক৷ হঠাৎ পড়িয়া গেল। সে সহসা ছুরিকা 
তুলিতে না তুলিতে একজন প্রহরী আসিয়া 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। চক্ষর নিমেষে গৌড় 
সৈনিক বাম হস্তে কিরীচ. বাহির করিয়! প্রহরীর 
বুকে বসাইয়া দিল। জয়ন্ত সকলের পিছনে 
ছিলেন, তিনি দেখিলেন, আর বিলম্ব নয়। ক্ষুদ্র 


নিবানবব্ 


বিজলী আাহলা! 


এক ভেরী বাহির করিয়া তাহাতে ফুৎকার 
দিলেন। চক্ষের নিমেষে জয়ন্তের শরীর-রক্ষী 
সেই তরুণ সৈনিকের অস্বের আঘাতে আর 
একজন প্রহরীর মুণ্ড মাটিতে লুটাইল ! জয়ন্ত 
কহিলেন-_- “ধন্য ! এই ত" চাই 1” 

ততক্ষণে সমস্ত গৌড়-সৈম্ত ছগ্মুবেশ খুলিয়া! 
ফেলিয়াছে। ছদ্নুবেশ খুলিয়া সারিদিয়। ঈাড়াইয়া। 
ভাহার] মন্দিরের ভিতরে পা বাড়াইল । মন্দিরের 
রক্ষীগণ ব্যাপার দেখিয়া উচ্চশিখরে দাড়াইয়। 
ডঙ্ক। বাজাইল। সঙ্গে সঙ্গে প্রহরীর দল আসিয়া 
তাহাদের ঘিরিয়া ফেলিল। মন্দিরে প্রহরী আর 
কয়টা থাকে ! গৌড়-সৈন্য চক্ষের নিমেষে তাহা- 
দের হত্যা করিয়া পথ পরিষ্কার করিল । 

সকলে উচ্চকণে কহিল--“জয়,গৌড়ের জয় 1” 

জয়ন্ত চলিলেন সকলের আগে । তার এক 
হাতে তরবারি আর এক হাতে গৌড়ের গরুড়- 
ধ্বজ; এদিকে মন্দিরের পুরোহিত ও পুজারিগণ 
বাহিরে আসিয়া দেখে--মন্দিরের ছুয়ারে 


একশ 


আিজঙ্তী আহ তা 


রক্তারক্তি ব্যাপার সভয়ে মন্দিরের পুরোহিত 
পরিহাসকেশবের মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিলেন । 
জয়ন্ত দেখিলেন,_-কেশবের মন্দিরের দক্ষিণ দিকে 
মার একটি মন্দির। এই মন্দিরকে পরিহাস- 
কেশপের মন্দির মনে করিয়৷ জয়ন্ত তাহার উপরে 
লাফাইয়। উঠিলেন । জয়ান্তের হস্তে ভীম কুঠার,-- 
নন্দিরের মধ্যস্থিত রামস্বামীর রৌপাময় বিগ্রহের 
মাথার জয়ন্ত ভীমবেগে মাঘাত করিলেন । বিগ্রন 
ভাঙ্গিয়। চৌচার হইয়া পড়িয়া গেল। জয়ন্ত 
কুঙ্কার দিয়! কহিলেন-_-'*গৌড়বাসী, এই দেখ 
রাজহত্যার প্রতিশোধ ! ললিতাদিত্য, তোমার 
দপ চর্ণ হউক।” 

বাঙ্গালী সৈন্তাগণ আনন্দে মায়ের জয়গান 
গাহিল। 

রামন্বামীর মন্দির হইতে জয়ন্ত গরুড়ধ্বজ 
হাতে করিয়া লাফাইয়া পড়িয় পরিহাস কেশবের 
মন্দিরে উঠিলেন। পুরোহিতেরা ততক্ষণে দরজা 
বন্ধ করিয়। দিয়াছে এমন সময় জয়স্তের পিছন 


একশ এক 


ভিিজন্ী আাহতলা 


হইতে কে কহিল-_“জয়ন্ত,। এই নাও. লৌহ 
দণ্ড।” কথার স্বরে চমকিয়! জয়ন্ত দেখিলেন-_- 
সেই তরুণ! জয়ন্তের আর অবসর নাই, ভীম 
লৌহদণ্ড দিয়! দ্বারে আঘাত করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
শৌড়-সৈম্য বদ্ধ কপাটে আঘাত করিতে 
লাগিল, বঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্ব-লৌহ কপাট আঘাতের 
পর আঘাতে ভাঙ্গিয়া পড়িল ! 

জয়ন্ত অট্রহাসি হাসিলেন ! 

বাহিরে তুধাধ্বনি হইল । জয়ান্তের পিছনে 
ধাড়াইয়া সেই যুবক সেনানী কহিলেন_- 
*সেনাপতি, সাবধান, দলে দলে সমুদ্রের আ্োতের 
মত কাশ্ীরী সৈন্য আমিতেছে।” 

জয়ন্ত আবার চমকিয়। উঠিলেন,_-এ কাব 
কগম্বর ? এতো বড় পরিচিত, অতি পরিচিত! 
কন কালের কত্ত কথা মনে পড়িয়া গেল । সেই 
ম্লান অন্ধকারে জয়ন্ত সৈনিকের মুখখানা! আবার 
দেখিয়। লইলেন, শুক কণ্চে কঠিলেন--কে তুমি 


নৈনিক ?” 


একশ ছুত 


ভ্রিজভ্ী বাগুল! 


সৈনিক উত্তর করিল না--জয়ন্তের হাত 
ধরিয়। মন্দিরের দিকে অন্গুলি দিয়! দেখাইয়। 
কহিল, "'পিতৃহ্ৃত্যার প্রতিশোধ নাও ।৮__-আর 
শোনা গেল না, কাশ্মীরের সৈম্যদল পশ্চাৎ হইতে 
গৌড়-সৈম্তকে আক্রমণ করিল। 

অগণিত সৈন্যা-_আর মুষ্টিমেয় গৌড়বাসী ! 
আমার কেহ হইলে নতজানু হইয়া প্রাণ ভিক্ষা 
চাহিত। আহত সপের মত গৌড়-সৈন্ত ফিরিয়। 
দাড়াইল--দেখিল, কাতারে কাতারে কাশ্মীরের 
সেম্তদল উন্মন্তের মত ছুটিয়। আমিতেছে । তাদের 
রণ-কোলাহল সমুদ্রের গঙ্জনের মত! গৌড়- 
সৈম্ত-দল এক তিল নড়িল ন।__একটু কাপিল 
না। শুধু মুখে কহিল “জয়, বাংলার জয়।” 
তারপর ভীমবেগে সেই সেন্য-সমুদ্রে ঝাপাইয়। 
পড়িল। 

জয়ন্ত পরিহাসকেশবের মন্দিরে ঢুকিলেন”__ 
সহসা একজন কাশম্মীরী সৈহ্য তরবারি দিয়া 
তাহাকে আঘাত করিল, জয়ন্তের দক্ষিণ হাত শুদ্ধ, 


একশ তিন 


ন্রিজস্্রী বাংল! 


কৃঠার মাটিতে পড়িয়া গেল! জয়ন্ত ফ্রিরিয়া 
দেখেন, কাশ্মীরী সৈন্ডের মুণ্ড ধুলায় লুটাইতেছে__ 
শরুণ সৈনিক তখনো তার পিছনে! জয়ন্ত 
ফিরিলেন,_কহিলেন-_-“কে তুমি ? কে তুমি 
সৈনিক বারংবার আমার জীবন রক্ষা করিতেছ ?” 
সৈনিক হাসিল, কহিল, “কেশবের মৃত্রি এখনও 
চূর্ণ হয় নাই, সেনাপতি !” 

জয়ন্তের মন কাপিয়া উঠিল। দক্ষিণ হস্ত 
কাট। গিয়াছে ;ঃ অসীম ধৈধ্যে জয়ন্ত বাম হস্তে 
পরিহাসকেশবের ভারী পাথরের মৃত্তিটি তুলিয়া 
ধরিলেন। হঠাৎ পিছনে শব হইল। পিছন 
ফিরিয়া দেখেন,_তরুণ সৈনিক পড়িয়া গিয়াছে, 
বুকে তার বর্শা বিদ্ধ রহিয়াছে ।-.**.* 

জয়ন্ত চিনিলেন- এতক্ষণে চিনিলেন) 
কহিলেন, “কল্যাণি ? কল্যাণি, তুমি এখানে £” 

কল্যাণী হাদসিলেন,-কহিলেন “পিতার 
হত্যার প্রতিশোধ নাও-_জয়ন্ত, আমায় ক্ষমা 
'করো”। জয়ন্ত কহিলেন-- “আমায় রক্ষ। করতে 


একশ চার 


ব্রিজন্ী লাহতনা 


তুমি ছায়ার মত পিছনে পিছনে ঘুরেছ, আমি 
তা" এতটুকু জান্তে পারি নি !_হা অনৃষ্ট !” 

জয়ন্তের ছিন্ন হাত হইতে রক্ত ঝরিতেছে। 
তার বাম তস্ত হইতে পরিহামকেশবের স্বর্ণমৃত্তি 
খসিয়া পড়িল । ততক্ষণে কাঁশ্ীরী সৈম্তদল দলে 
দলে মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে । অসির আঘাতে 
জয়ন্তের প্রাণহীন দেহ কল্যানীর পাশে পড়িয়। 
গেল”-জয়ন্তের মুখ দিয়া শুধু বাহির তঈল-- 
“মাঃ জন্মভূমি !” 

একে একে এক শত গৌড়-সৈগ্ক হাজার 
হাজার কাশ্মীরী সৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে 
দ্াড়াহয়া প্রাণ দিল, তবু প্রাণভয়ে একজন 
পলাইল না। গৌড়-সৈন্যের তপ্ত রক্তে পরিহ্াস- 
কেশবের পবিত্র মন্দির সিক্ত হইয়া তীর্ঘস্থানে 
পরিণত হইল । 

দূরে দীড়াইয় স্তম্ভিত কাশ্মীরবাসী তাহা 
চাহিয়। দেখিল। 


একশ পাচ 


০তের 


রাত্রি নামিয়। আসিল । 

স্থপ্ু চরাচর | ক্রমাগত দ্রুত ঘোড়া ছুটাইয়। 
ললিতাদ্িতা রাজধানীতে পৌছিলেন। একি 
রাজধানী? না প্রেতপূৃরী ? রাজধানীর সে 
আলোকমালা কোথায়? সৌন্কষ্য তার কে হরণ 
করিল ? নীরবে নতমস্তরকে ধীরে ধীরে ললিত।- 
দিতা নগরে প্রবেশ করিলেন। নগর জনশুন্য,._ 
কেহ রাজাকে অভ্যর্থনা করিল না--কেহ আঙিয়া 
অভিবাদনও করিল না। শুধু রাজপথে রক্তু- 
পানে উন্মত্ত শৃগাল-কুকুরের বিকট চীৎকার 
ললিতাদিত্যের আগমন বার্থ ঘোষণা করিল: 


একএ 5য় 


ভ্রিজন্ঞী শ্রাথভ্লা 


সম্মাথ মশাল লইয়া প্রহরী চলিয়াছে) 
চারিদিকে মৃতাদেহ, শুধু স্তপীকৃত মুতাদেহ; বাংলার 
শত সৈন্যের শোণিতধারা বুঝি তখনও উষ্জ 
রহিয়াছে ! কেশাবের মন্দির অন্ধকার । মশালের 
অল্প আলোতে তাহা বড় ভয়ানক দেখাইতে- 
ছিল। ললিতাদিতা রামন্বামার মন্দিরে 
যাইয়া দেখিলেন বিগ্রহ চর্ণ বিচুর্ণ হইয়া গিয়াছে | 
তারপর তিনি পরিহাসকেশবের মন্দিরে প্রবেশ 
করিলেন। মন্দির যেন কাদিয়া স্টঠিল। 
ললিতাদিতা দেখিলেন- শত গৌড-সৈন্যের 
রক্তাক্ত মৃত দেভের মধ্যখানে পরিভাসকেশাবের 
ভগ্ন রক্তাক্ত মৃত্তি পড়িয়া আছে । 

ললিতাদিত্যের চোখ দিয় এক ফোটা জল 
পড়িল না। অটল পাথরের মৃত্তির মত সেই 
মহাশশ্মানে ললিতাদিত্য কেশবেব ভগ্রমৃত্তির 
পদতলে মৃচ্ছিত হয়! পড়িয়া রহিলেন ! 


শঞ্পস্গলৎজ্ছাল্ 


কাশ্মীরের কবি কঙ্ছলন শতব্ষ পরে গাহিয়। 
গিয়াছেন__ 
অগ্যাপি দৃশ্যাতে শূন্ং রামস্বামিপুরাস্পদম্‌ ; 
্রন্মাণ্ডং গৌড় বীরাণাং সনাথং যশসা পুনঃ । 


. -বাজতরঙ্গিনী__ 
(41৩৩৫) 


রামন্বামীর শুন্য মন্দিরের ভগ্রাবশেষ আজ 
পধ্যন্ত ভূমণ্ডল মধ্যে গৌড়বাসীর বিপুল মহিম। 
প্রচার করিতেছে। 


স্ণ্জ্ন 


